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AU  PAYS  DE  SYLVIE 


LA  TRADITION 


A  Fernand  Hayem, 


Ce  pauvre  abbé  !  Bien  qu'il  y  fût  pré- 
paré depuis  fort  longtemps,  cette  néces- 
sité, où  il  se  trouva  soudain,  de  partir,  le 
surprit  cruellement.  Quoi  !  quitter  ce 
gracieux  pays  de  Chantilly,  ne  plus  en- 
trer familièrement  au  Château,  ne  plus 
trouver  son  couvert  mis  ce  soir  chez  les 
d'Oinèche  et  demain  chez  les  Lorizon, 
ne  plus  enseigner  aux  deux  petits  vi- 
comtes les  bonnes  lettres   latines,  ne 
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plus  passer  pour  un  savant  homme  infi- 
niment spirituel...  quelle  tristesse  ! 

Enfin,  puisque  la  Providence  ne  lui 
avait  pas  épargné  cette  épreuve,  Fabbé 
Marigot  devait  se  résigner  à  prendre 
congé.  Aussi  bien,  en  vertueux  profes- 
seur et  en  honnête  chrétien,  avait-il  as- 
sidûment travaillé  à  son  malheur  depuis 
quatre  ans,  et  préparé  à  grand^peine  la 
catastrophe  qui  Féloignait  :  c'est-à-dire 
que  Fabbé  Marigot  venait  de  faire  ad- 
mettre au  grade  de  licencié  ès-lettres 
les  jeunes  vicomtes  Armand  d'Oinèche 
et  Gilbert  de  Lorizon,  ses  élèves.  Et  la 
douleur  que  lui  causait  cet  événement 
Femportait  de  beaucoup  en  lui  sur  l'or- 
gueil, car  les  chers  enfants  n'avaient  été 
reçus  qu'à  la  faveur  de  cette  indulgence 
dont  la  Faculté  réserve  parfois  la 
surprise  aux  descendants  des  nobles 
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familles  ;  et  tandis  que  Tabbé  eut  sou- 
haité qu'Armand  d'Oinèche  et  Gil- 
bert de  Lorizon  se  fussent  illustrés  par 
de  pures  études  classiques,  n'avaient- 
ils  pas  été  choisir  précisément  la  li- 
cence d'anglais,  sous  prétexte  qu'ils 
parlaient  ce  patois  avec  facilité? 

L'abbé  Marigot  ne  conservait  d'ail- 
leurs aucune  illusion,  il  faut  bien  l'a- 
vouer. Il  n'ignorait  pas  que  ces  adoles- 
cents cultivés  et  suivis  avec  tant  de 
sollicitude  depuis  quatre  ans,  n'avaient 
nullement  appris  à  lire  dans  le  texte 
Horace  ou  Rudyard  Kipling  pour  en 
mieux  apprécier  les  beautés,  mais  bien 
pour  éviter  tout  simplement  de  faire 
trois  ans  de  service  militaire. Messieurs 
les  comtes  d'Oinèche  et  de  Lorizon, 
leurs  pères,  estimaient  sans  doute  que 
se  former  à  marquer  le  pas  fût  une  obli- 
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gation  sacrée,  en  général,  et  qu'il  fallût 
au  moins  trois  ans  pour  faire  un  bon 
soldat,  mais  qu'en  particulier  Armand  et 
Gilbert  ne  devaient  passer  que  dix  mois 
parmi  de  crapuleuses  promiscuités. 

Et  c'était  certes  bien  dommage  de  les 
exposer  ainsi,  eux  si  réservés,  si  sim- 
ples, si  modestes,  à  ces  basses  et  bru- 
tales fréquentations  militaires.  Car  ce 
dont  l'abbé  pouvait  se  féliciter  avant 
tout,  c'était  de  l'éducation  parfaite, 
sinon  de  l'instruction  profonde  qu'il 
avait  su  donner  à  ses  élèves.  On  admi- 
rait en  effet  dans  toute  TIle-de-France 
et  dans  tout  le  Valois  la  bonne  tenue  et 
la  politesse  des  petits  vicomtes.  Ils 
montaient  bien  à  cheval,  s'entendaient 
en  vénerie,  savaient  parler  sans  néces- 
sité, rire  à  propos,  rapporter  propre- 
ment un  commérage,  et  déplorer  non 
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sans  grâce  un  scandale  mondain  :  bref, 
ils  faisaient  figure  de  chérubins  dans  la 
meilleure  société,  et  il  n'y  avait  pas  de 
bonne  mère  qui  ne  les  eût  souhaités 
comme  gendres  rien  qu'aies  voir  si  sa- 
gement chevaucher  côte  à  côte,  deux 
ou  trois  fois  la  semaine,  aux  chasses  de 
la  contrée. 

—  «  Demeurez  chrétiens  et  honnêtes, 
ce  n'est  pas  si  difficile,  mes  chers  en- 
fants, leur  disait  Tabbé  Marigot  au  mo- 
ment de  les  quitter  définitivement.  Rap- 
pelez-vous que  la  dévotion,  comme  la 
vertu,  est  aisée  en  somme.  Il  y  suffît 
d'un  peu  de  tact  et  de  bonne  volonté. 
Suivez  d'ailleurs  en  tout  la  tradition, 
voilà  le  plus  sûr  :  vous  avez  eu  la 
chance  de  naître,  l'un  comme  l'autre, 
d'une  famille  ancienne,  fertile  en 
croyants  fidèles,  fertile  en  excellents 
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esprits.  Souvenez-vous  d'eux,  suivez 
leur  exemple  autant  que  possible,  ne 
vous  en  détachez  jamais...  » 

L'abbé  tenait  innocemment  ce  dis- 
cours sous  le  portrait  du  célèbre  An- 
selme de  Lorizon,  jadis  protégé  par 
Marie-Antoinette,  soldat  et  petit-maî- 
tre, agent  d'affaires  et  philosophe,  au- 
teur d'un  traité  sur  la  foudre,  de  vingt- 
et-un  poèmes  champêtres,  de  quinze 
tragédies  et  de  plusieurs  dialogues  li- 
cencieux. Le  galant  capitaine  se  trou- 
vait représenté  dans  un  beau  jardin,  en 
manchettes  de  dentelles  et  en  habit  mi- 
litaire, le  col  ouvert,  tenant  prétentieu- 
sement une  plume  dans  sa  main  et  sou- 
riant à  TEros  grassouillet  qui  là-bas, 
sur  la  pelouse,  décochait  vers  son  cœur 
un  trait  inévitable. 

Or  Gilbert  de  Lorizon  portait  en  vérité 
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le  plus  pieux  respect  au  souvenir  de 

cet  arrière-grand-oncle  qu'on  lui  avait 

appris  dès  Fenfance  à  révérer.  Et  Fabbé 

ne  voulait  voir  dans  Fillustre  Anselme 

que  le  gentilhomme  aimable  et  lettré, 

non  Feffronté  ni  le  roué,  que  le  poète 

fécond,  et  non  le  cadet  qui  n'eût  jamais 

de  patrimoine  et  vécut  bien,  jamais  de 

domicile  et  dormit  au  chaud,  jamais  de 

cave  ni  de  cuisinier,  et  qui  cependant 

tint  table  ouverte,  et  traita  les  plus  fins 

soupeurs  avec  les  meilleurs  gazetiers 

du  temps. 

C'était  d'ailleurs  le  profond  émoi  que 

lui   causait  son  départ  qui  poussait 

Fabbé  Marigot  à  sermonner  ainsi  ses 

élèves,  d'une  manière  un  peu  profane 

peut-être,  mais  avec  plus  de  chaleur  et 

de  persuasion  que  de  coutume.  «  Quand 

vous  serez  au  régiment,  ajouta-t-il  d'une 

1. 
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voix  étranglée,  gardez-vous  des  rela- 
tions imprudentes...  Tenez-vous  en 
rapports  perpétuels  avec  vos  parents... 
Enfin,  n'oubliez  pas  trop  vos  études,  et 
rappelez  vous  quelquefois  votre  vieux 
maître,  ou  mieux,  votre  vieux  cama- 
rade... 

—  Monsieur  l'abbé  !  s'écria  tout  d'un 
coup  Armand.  Je  sais  un  moyen  pour 
ne  pas  nous  quitter  si  vite. 

—  Et  lequel  donc? 

—  Voilà  ce  que  nous  allons  faire  : 
nous  vous  accompagnerons  à  Paris, 
n'est-ce  pas,  Gilbert  ? 

—  Oh  certes,  répondit  affectueuse- 
ment celui-ci,  et  nous  dînerons  avec 
vous,  monsieur  l'abbé. 

—  Puis  nous  vous  conduirons  à  la 
gare  de  Lyon,  nous  vous  mettrons  en 
wagon... 


LA  TRADITION 


—  Et  nous  reviendrons  coucher  en- 
suite chez  notre  tante  Bussat... 

—  C'est  cela!  )> 

L'abbé,  dans  le  plus  grand  trouble, 
balbutia  :  «  Mes  enfants,  mes  chers  en- 
fants, que  vous  êtes  bons!...  Mais  vo- 
tre projet  me  paraît  bien  soudain:  ma- 
dame Bussat  ne  saura  peut-être  où  vous 
loger.  En  outre,  elle  n'est  point  préve- 
nue. 

—  Notre  tante  Bussat  nous  donne 
toujours  l'hospitalité  quand  nous  allons 
à  Paris,  soit  au  bal,  soit  dîner  en  ville. 
Cela  ne  la  dérange  en  rien,  et  Gilbert  va 
lui  téléphoner. 

—  Mais  avez-vous  consulté  vos  pa- 
rents? )) 

Interrogés  sur  la  démarche  de  leurs 
enfants,  MM.  d'Oinèche  et  de  Lorizon 
ne  purent  que  louer  le  sentiment  délicat 
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qui  la  dictait.  Et  voici  comment  les  jeu- 
nes Armand  et  Gilbert,  n'ayant  pu  se 
séparer  brusquement  de  leur  excellent 
maître,  le  conduisirent  jusqu'à  la  gare 
de  Lyon,  et  n'eurent  pas  plus  tôt  vu  son 
train  s'éloigner  qu'ils  sautèrent  en  fia- 
cre, rentrèrent  se  mettre  en  habit  chez 
leur  tante  Bussat,  allèrent  au  théâtre  et 
finalement  firent  leur  entrée  vers  minuit 
et  demi  chez  Maxim,  où  ils  avaient  dé- 
cidé irrévocablement  d'attendre  le  petit 
jour. 


LA  TRADITION 


13 


II 


Car  c'était  là  un  projet  caressé  depuis 
longtemps,  en  effet.  Les  jeunes  vicomtes 
n'avaient  pas  attendu  leur  majorité  pour 
apprécier  les  biens  de  la  vie,  qui  sont, 
comme  chacun  sait,  d'acheter  de  beaux 
chevaux,  de  tutoyer  les  femmes  à  la 
mode  et  de  s'entretenir  dans  l'oisiveté. 
Ce  dernier  plaisir  seul  leur  avait  jus- 
qu'alors manqué,  car  messieurs  leurs 
pères  s'étaient  appliqués  à  cultiver  et  à 
développer  en  eux  l'honorable  goût  des 
chevaux,  tandis  que  l'abbé  Marigot 
n'avait  su  les  empêcher  de  se  faire  une 
réputation  dans  les  brasseries  de  la  rive 
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gauche.  Mais  de  tels  succès  répugnaient 
à  rhéritierdes  d'Oinèche  comme  au  der- 
nier des  Lorizon,  et  c'était  parmi  le 
monde  recherché  des  demoiselles  de 
luxe  qu'Armand  surtout,  le  plus  hardi 
des  deux,  rêvait  d'acquérir  la  notoriété. 
Aussi  avait-il  dit  à  Gilbert,  aussitôt  leur 
examen  passé  :  «  L'abbé  va  partir  ;  nous 
pourrions  le  conduire  à  Paris  :  cela  nous 
ferait  toujours  une  nuit. 

—  ((  C'est  une  idée. 

—  ((  Nous  irions  chez  Maxim,  où 
nous  trouverions  Constant  Bussat. 

—  ((  Amusons-nous,  que  diable  !  Après, 
ce  sera  le  régiment,  nous  aurons  le 
temps  de  ne  plus  rire. 

—  ((  Hélas  !  » 

Armand  et  Gilbert  étaient  cousins 
germains,  et  le  second  ayant  témoigné 
pendant  toute  son  enfance  d'un  carac- 
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tère  pensif,  on  s'était  évertué  à  lui  ré- 
péter :  ((  Regarde  ton  cousin  :  c'est  un 
homme,  il  parle,  lui,  il  sait  ce  qu'il 
veut.  Toi,  tu  restes  toujours  là  comme 
un  petit  sot  !  »  Et  Madame  de  Lorizon 
de  déclarer  à  Madame  d'Oinèche,  sa 
sœur:  «  Tu  as  de  la  chance:  ton  garçon 
fera  quelque  chose,  et  le  mien  ne  sera 
bon  à  rien.  »  Aussi  bien  se  fût-elle  fâ- 
chée si  on  ne  l'eût  aussitôt  contredite. 
Mais  enfin,  il  avait  résulté  de  tant 
d'affectueuses  réprimandes  que  Gilbert 
considérait  à  présent  son  cousin  comme 
un  chef  naturel,  propre  à  décider  sur 
tout,  et  bon  à  suivre  partout. 

On  louait  d'ailleurs  cette  parfaite  en- 
tente chez  les  vicomtes.  11  y  avait  là 
un  charme  légèrement  comique  dont  on 
leur  savait  gré.  On  souriait  d'abord, 
puis  on  était  touché  de  les  voir  paraître 
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toujours  ensemble,  marchant  du  même 
pas  un  peu  dolent,  le  pas  obligatoire 
pour  quiconque  est  doué  d'une  aimable 
^gure  et  d'un  soupçon  de  titre.  Et  en 
vérité,  vous  les  connaissez  bien,  Armand 
et  Gilbert:  de  taille  égale,  d'allure  iden- 
tique, très  bien  mis,  avec  le  chapeau, 
la  cigarette  et  le  pardessus  que  vous 
savez,  ils  sont  deux  de  ces  petits  jeunes 
gens  qui  peuplent  éternellement  en  été 
les  champs  de  courses  ou  les  avenues 
du  Bois,  en  hiver  les  Palais  de  glace, 
music-halls,  restaurants,  bars  et  autres 
lieux  où  l'on  boit,  où  l'on  flâne,  où  l'on 
entend  des  tziganes,  et  où  l'on  dit  bon- 
jour à  de  jolies  femmes  sans  prendre 
la  peine  de  retirer  son  chapeau. 

Dès  qu'ils  eurent  donc  pénétré  chez 
Maxim,  Armand  et  Gilbert  aperçurent 
aussitôt  cet  illustre  Constant,  viveur 
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fameux,  fils  de  leur  tante  Bussat  et 
Tobjet  de  leur  sincère  admiration. 
C'était  un  des  premiers  bouffons  de 
Paris  :  il  en  usait  familièrement  avec 
tout  le  monde,  en  effet,  puis  inventait 
de  ces  mots  bizarres,  répétait  de  ces 
phrases  tronquées,  et  surtout  se  grisait 
avec  cette  impudeur  et  cet  éclat  qui  va- 
lent à  certains  privilégiés  un  mysté- 
rieux renom  d'esprit,  de  débauche  ro- 
mantique et  d'une  drôlerie  que  tout  le 
monde  ne  saurait  entendre,  d'une  drô- 
lerie qui  n'est  pas  pour  les  pauvres. 
Au  demeurant,  il  se  montrait  bon  gar- 
çon pour  ses  amis  :  et  qui  donc  eût 
voulu  n'être  pas  son  ami  ? 

—  ((  Ah  !  s'écria-t-il  en  voyant  les 
deux  jouvenceaux,  vous  n'avez  plus  vo- 
tre abbé, je  me  charge  devons.  Asseyez- 
vous  là,  mes  enfants.  » 
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Ajoutons  que  Félégant  ivrogne  se 
trouvait  attablé  devant  une  bouteille  et 
des  verres  encore  nets.  Il  n'était  pas 
une  heure  du  matin,  la  soirée  commen- 
çait à  peine,  et  il  n'y  avait  autour  de  sa 
table  réservée  que  Bob  Milton  le  duel- 
liste et  Maurice  de  Salisbot,  qui  se  fût 
cru  déshonoré  d'être  vu  en  autre  com- 
pagnie que  celle  de  Constant  Bussat  à 
partir  de  minuit. 

Quelques  personnes  graves  nourris- 
sent d'étranges  préventions  contre  les 
lieux  où  l'on  soupe.  Elles  ont  tort.  Le 
bar,  en  somme,  pour  bien  des  femmes 
et  pour  plus  d'un  homme,  c'est  presque 
un  foyer.  On  y  sent  bientôt  les  douces 
contraintes  et  la  secrète  dignité  d'une 
habitude.  On  y  revient  quotidiennement 
causer  devant  les  mêmes  cock-tails, 
veiller  devant  les  mêmes  huîtres  :  qui 
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ne  goûterait  ce  voluptueux  repos  dans 
le  plaisir  ?  C'est  aussi  pour  les  tout 
jeunes  gens  une  école  de  galanterie, 
en  somme.  Combien  d'entre  eux  appri- 
rent chez  Maxim  qu'il  n'est  pas  sans 
grâce  de  se  montrer  parfois  désinté- 
ressé, de  se  ruiner  même  pour  une  catin 
parfumée,  et  qu'on  vous  en  apprécie 
mieux  par  la  suite,  qu'on  devient  «  ce- 
lui, vous  savez,  qui  a  déjà  mangé  toute 
une  fortune...  »  Séduisant  personnage, 
en  vérité,  favori  particulier  des  autres 
femmes  qui  le  plaignent,  des  vieilles 
dames  qui  l'excusent,  des  jeunes  filles 
riches  enfin  qui  l'épousent.  Et  si  d'ail- 
leurs toute  cette  fortune  gaspillée  s'est 
changée  en  pierreries,  en  dentelles,  en 
luxe,  en  beauté,  —  qu'en  pouvait-on 
mieux  faire  ? 

N'oublions  pas  non  plus  qu'un  ap- 
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prenti  séducteur  s'exerce  là  encore  à 
juger  avec  précision  ses  futures  victi- 
mes. Vous  entendez  dire  vers  minuit 
qu'une  telle  a  deux  chevaux  à  sa  voiture 
depuis  hier,  qu'un  financier  l'a  prise  à 
son  caprice  et  qu'on  travaille  beaucoup 
pour  elle  chez  Callot.  Voilà  une  femme 
qui  embellit  aussitôt,  c'est  une  valeur 
en  hausse;  envoyez-lui  des  fleurs,  faites 
une  visite,  le  moindre  salut  vous  rap- 
portera  beaucoup  d'estime  et  d'honneur. 
Vous  savez  au  contraire  que  celle-ci  a 
mis  ses  bijoux  et  ses  fourrures  au  clou: 
mauvaise  affaire,  vendez,  vendez...  Je 
veux  dire,  ne  saluez  même  plus  la  pau- 
vre fille,  son  affection  vous  perdrait. 
Comment  peut-on  croire  qu'un  jeune 
homme  se  mariera  bien  et  saura 
trouver  à  propos  la  bonne  situation, 
s'il  n'a  déjà  éprouvé  ses  talents  sur  le 
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marché  de  Paris,  parmi  les  courtisanes? 

Cependant  toutes  les  tables  s'étaient 
peu  à  peu  garnies.  Une  grande  profu- 
sion de  seaux  à  glace  et  de  verres  gi- 
gantesques couvrait  les  nappes,  et  Ton 
entendait  le  fracas  des  tziganes  qui 
remplace  aujourd'hui  partout,  avec  tant 
d'avantage,  l'ancienne  conversation,  si 
fatigante,  et  le  vieil  esprit,  si  préten- 
tieux. 

Armand  et  Gilbert  écoutaient  avec 
délice  ce  tumulte  de  fête,  auquel  Cons- 
tant Bussat  devait  à  sa  réputation 
d'ajouter  de  temps  en  temps,  négligem- 
ment, quelque  plaisanterie  souveraine 
dont  toute  la  salle  se  montrait  réjouie. 
Les  femmes,  les  dociles  et  gracieuses 
femmes  venaient  toutes,  l'une  après 
l'autre,  s'asseoir  à  la  table  de  Constant: 
il  fallait  qu'on  les  y  vît  un  moment,  cela 
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était  convenable,  et  aucun  provincial 
n'aurait  seulement  regardé  la  malheu- 
reuse que  n'eût  point  tutoyée  Constant 
Bussat.  L'une  des  plus  souriantes  de- 
moiselles, nommée  Adeline  Demain, 
s'étant  approchée  à  son  tour: 

—  Qu'est-ce  que  tu  fous  donc  en  ce 
moment?  lui  demanda  sévèrement  Cons- 
tant. On  ne  te  voit  plus.  Il  y  ajustement 
mon  petit  ami  Armand  d'Oinèche,  tiens, 
celui-là,  tu  vois,  qui  en  soupirait  tout 
à  Fheure  et  nous  disait:  mais  c'est  vrai, 
on  ne  la  rencontre  plus  nulle  part,  la 
petite  rosse...  » 

Or  c'était  la  première  fois  qu'Armand 
apercevait  Adeline.  Mais  l'abbé  Marigot 
l'avait  si  bien  élevé  qu'il  répartit  aussi- 
tôt avec  une  politesse  involontaire  : 
((  N'en  doutez  point,  madame,  je  vous 
prie.  »  Puis  il  se  tut,  ne  sachant  qu'a- 
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jouter  ;  mais  sa  courtoisie  avait  frappé 
la  jeune  femme.  «  Trop  aimable,  cher 
monsieur...  )>,  dit-elle  en  minaudant, 
cependant  qu'elle  se  plaçait,  non  sans 
quelque  cérémonie,  à  côté  de  lui. 

Adeline  Demain  était  délicieusement 
blonde,  à  l'ordonnance,  comme  elles  sont 
toutes;  son  grand  chapeau  Louis  XIII, 
crânement  posé  sur  sa  tête,  et  les  inso- 
lentes plaques  de  Lalique  qui  garnis- 
saient son  cou,  sa  poitrine,  sa  taille,  ses 
poignets,  lui  donnaient  un  certain  air 
guerrier.  Mais  elle  savait  se  montrer 
plus  douce  qu'un  ange,  s'il  le  fallait. 
Elle  se  tourna  donc  vers  Armand,  réso- 
lue à  s'occuper  très  attentivement  de 
cet  agréable  freluquet  qui  lui  avait  parlé 
d'un  ton  si  correct. 

—  «  Et  alors  vous  ne  venez  pas  sou- 
vent ici  ? 
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—  «  Mon  Dieu,  non,  madame,  je 
n^en  ai  guère  le  temps  habituellement. 

—  ((A  quoi  donc  passez-vous  vos 
soirées  ? 

—  ((  Je  sors  beaucoup...  je  vais  dans 
le  monde... 

—  ((  Ah...  et  je  suis  sûre  quelesfem- 
mes  du  monde  vous  font  la  cour  ? 

—  ((  Penh,  pas  tant  que  ça,  pas  tant 
que  ça...  D'ailleurs,  elles  ne  vous  valent 
pas.  » 

Il  y  a  toujours,  dans  les  orchestres 
tziganes,  un  damné  violoncelle  et  de  per- 
fides violons  qui  vous  rendraient  amou- 
reux de  n'importe  qui.  Le  moyen 
qu'Armand  n'eût  point  cédé  à  ces  valses 
qui  l'entraînaient,  au  Champagne  dont 
il  avait  trop  bu,  au  parfum  de  cette 
Adeline,  si  pénétrant  —  cette  Adeline 
qui  déjà  lui  racontait  ^  en  confidence 
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qu'elle  était  de  bonne  famille,  que  sa 
mère  avait  été  bien  belle,  qu'elle-même 
avait  eu,  il  y  a  trois  ans,  un  amour  im- 
mense et  tragique  ! 

La  nuit  s'avançant,  ils  avaient  changé 
de  place  et  murmuraient  maintenant 
dans  un  petit  coin.  Il  ne  restait  plus 
chez  Maxim  que  les  initiés,  les  habi- 
tués, ceux  et  celles  qui  ne  se  couchent 
jamais  avant  le  fin  matin.  On  avait  retiré 
plusieurs  tables,  et  les  tziganes  arra- 
chant à  leurs  instruments  des  sons  ir- 
résistibles, on  dansait.  Armand  se  leva, 
saisit  voluptueusement  la  taille  d'Ade- 
line,  et  tourna  comme  dans  un  rêve. 

—  ((  Écoutez,  dit-il  tout  bas  en  la 
ramenant  à  sa  place,  tenez-vous  à  rester 
la  nuit  ici  ?  Si  nous  partions... 

—  ((  Qu'est-ce  qui  vous  prend  !  »  fît 
Adeline  indignée.   Puis  sur-le-champ 
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elle  ajouta:  «  Filons,  mon  chéri.  »  Et  ils 
disparurent  sans  plus  attendre. 

—  ((  Ce  petit  d'Oinèche  ira  loin,  ob- 
serva Constant. 

—  (c  Mes  parents  me  Tout  toujours 
dit  »,  répliqua  Gilbert  de  Lorizon. 
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III 


Le  victorieux  Armand  ne  put  mal- 
heureusement employer  que  huit  jours 
à  c(  aller  loin  »  cette  année-là.  La  date 
de  son  service  militaire  devait  mettre 
fin  à  une  carrière  si  brillamment  com- 
mencée. Et  encore  cette  malheureuse 
huitaine  se  trouva-t-elle  gâtée  ,par  Fin- 
croyable  obstination  de  son  père,  de  sa 
mère  et  de  ses  sœurs,  lesquels  ne  pou- 
vaient comprendre  qu'Armand  montrât 
tant  de  goût  pour  Paris,  ni  qu'il  prétendît 
passer  toutes  ses  soirées  dans  cette 
ville  où  personne,  en  novembre,  ne  de- 
vait être  encore  revenu.  Les  d'Oinèche 
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habitaient  Chantilly  presque  toute  Fan- 
née.  M.  d'Oinèche,  sans  doute,  nourris- 
sant dans  la  capitale  de  tendres  rela- 
tions avec  une  chanteuse  qui  le  trom- 
pait, s'y  rendait  fréquemment  ;  mais  il 
n'admettait  pas  que  son  fils  pût  y  aller 
pour  la  même  raison  :  «  Il  en  aura 
bien  le  temps  plus  tard  »,  concluait-t-il 
fermement. 

Quant  à  M""^  d'Oinèche,  elle  ne  con- 
cevait nullement  le  plaisir  que  cet 
étrange  Armand  trouvait  dans  un  lieu 
déserté  par  la  bonne  compagnie.  Quelle 
est  la  bonne  compagnie?  Celle  qui 
chasse.  Or,  en  novembre,  elle  se  trouve 
dans  les  châteaux  autour  desquels  on 
chasse.  Donc,  il  n'y  a  personne  à  Pa- 
ris. Alors,  à  quoi  bon  y  aller  ? 

Les  Lorizon,  qui  habitaient  égale- 
ment Chantilly,  pensaient  à  peu  près 
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de  même.  Ils  éprouvaient  pourtant 
quelque  dépit  à  constater  la  fougue 
toujours  nouvelle  d'Armand,  sa  jeunesse 
éveillée,  son  viril  besoin  d'indépen- 
dance, alors  que  cet  ingrat  petit  Gil- 
bert demeurait  sans  cesse  inactif.  Aussi 
ne  se  sentaient-ils  pas  loin  de  lui  en 
vouloir,  et  s'ils  ne  lui  disaient  point 
comme  jadis  :  «  Regarde  ton  cousin  : 
il  sait  ce  qu'il  veut;  toi,  tu  restes  là 
comme  un  nigaud...  »,  c'était  par  dé- 
couragement, en  vérité.  C'était  peut- 
être  aussi  par  prudence,  car  le  comte 
de  Lorizon,  faisant  deux  fois  par  se- 
maine une  grosse  partie  à  son  cercle, 
se  ruinait  là  peu  à  peu,  et  ne  se  souciait 
guère  dans  ces  conditions  de  subvenir 
aux  plaisirs  de  son  garçon.  La  pension 
qu'il  lui  allouait  était  dérisoire,  et  s'il 
consentait  à  certaines  dépenses  chez  le 
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tailleur  ou  pourFécurie,  vous  n'en  eus- 
siez pas  tiré  un  sou  pour  autre  chose. 
Et  encore  regardait-il  à  tout  :  l'avoine 
était  pesée  devant  lui,  le  foin  compté, 
les  palefreniers  surveillés.  La  comtesse 
de  Lorizon  s'habillait  à  Senlis,  par  éco- 
nomie. 

Voilà  pourquoi  Gilbert  s'entendit  ré- 
pondre le  plus  indulgent  des  ce  Va,  mon 
ami,  amuse-toi  !  »  tandis  qu'on  acca- 
blait Armand  de  reproches,  le  soir  où 
tous  deux  annoncèrent  leur  désir  formel 
de  passer  encore  une  fois  la  nuit  chez 
leur  tante  Bussat.  Armand  avait  invité 
Adeline  à  souper  avec  son  cousin  Gil- 
bert. La  jeune  femme  tenait  beaucoup 
à  son  petit  amoureux  :  entre  deux 
amants  sérieux,  il  lui  donnait  la  ré- 
création. D'ailleurs,  elle  n'avait  point 
de   malice.  Que  lui  fallait-il  ici-bas  ? 
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Son  poney ,  son  tonneau ,  son  ur- 
baine, ses  fox,  de  l'argent  de  poche  et 
des  toilettes,  rien  de  plus.  Qu'avec  cela 
on  récoutât  calomnier  tout  à  son  aise, 
traîner  dans  la  boue  ses  meilleures 
amies,  et  raconter  sur  les  gens  qu'elle  ne 
connaissait  pas  des  histoires  idiotes  — 
elle  n'en  demandait  pas  davantage. 
Gilbert  ne  perdit  pas  un  mot  des  propos 
d'Adeline  et  sut  s'en  montrer  si  rempli 
d'admiration,  bref,  se  conduisit  avec 
tant  de  complaisance  et  de  flatterie 
qu'elle  s'écria,  dès  qu'il  fut  parti  :  «  Mais 
tu  ne  m'avais  pas  prévenue  :  c'est  un 
amour,  ton  cousin  ! 

—  Bien  sûr.  Seulement... 

—  Seulement  quoi  ? 

—  Eh  bien,  voilà  :  ce  garçon-là,  vois- 
tu,  n'a  pas  de  volonté  :  il  fait  tout  ce 
qu'on  lui  commande. 
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—  Tu  ne  lui  ressembles  pas,  toi? 

—  Non,  par  exemple  !  » 

Enfin,  le  jour  néfaste  arriva.  Armand 
et  Gilbert  durent  se  rendre  à  Fontaine- 
bleau, où  ils  allaient  être  instruits  pen- 
dant dix  mois,  aux  frais  de  FÉtat,  dans 
le  but  de  pouvoir  un  jour  défendre  nos 
frontières,  et  les  franchir  au  besoin.  On 
s'était  proposé  au  ministère,  ainsi  qu'on 
se  le  propose  tous  les  ans,  de  transfor- 
mer les  conscrits  de  cette  classe-là  en 
soldats  dispos,  alertes  et  zélés,  un  peu 
épris  même  de  leur  uniforme  —  un  rien 
de  gloriole  messied-il  à  de  jeunes  Fran- 
çais? 

Pour  atteindre  ce  but,  on  commença 
par  les  revêtir  de  ce  pimpant  costume, 
de  ce  pantalon  rouge  surtout  sans  le- 
quel Tartillerie  deviendrait  inutile,  puis- 
qu'elle ne  saurait  quelle  cible  découvrir, 
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ni  sur  quoi  tirer  dans  les  champs  im- 
menses. On  leur  enseigna  Tankylose  au 
moyen  d'exercices  gradués,  et  ils  fu- 
rent punis  pour  ne  pas  avoir  fait  sonner 
la  main  contre  la  cuisse  avec  une  fureur 
suffisante  dans  le  maniement  d'armes  : 
«  Vous  devriez,  leur  disait  un  instruc- 
teur indigné,  vous  devriez  y  prendre 
plaisir!  » 

On  leur  apprit  à  parler  en  fixant  hé- 
roïquement leur  interlocuteur  dans  les 
yeux  ;  on  les  initia  au  charme  d'un  pa- 
quetage bien  dressé,  d'un  lit  coquette- 
ment carré,  d'une  toilette  vivement 
faite;  on  leur  démontra  l'obligation 
d'habiter  la  chambrée,  de  considérer 
comme  des  frères  leurs  informes  cama- 
rades, de  ne  point  rire  en  écoutant  les 
ordres,  ni  de  jamais  discuter  les  inspi- 
rations divines  inscrites  au  rapport.  On 
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les  claustrapour  le  moindre  oubli,  on  les 
épouvanta,  on  les  asservit. 

Qui  donc  a  prétendu  qu'en  France  les 
fonctionnaires  gagnaient  mal  leur  ar- 
gent? Les  officiers  de  ligne,  par  exem- 
ple, se  montrent-ils  au-dessous  de  leur 
patriotique  mission,  et  les  jeunes  sol- 
dats confiés  à  leurs  soins  ne  savent-ils 
pas  suffisamment,  après  des  mois  de 
désespoir  et  de  prison,  porter  Farme,  la 
présenter  et  la  reposer?  Ne  se  trouvent- 
ils  pas  en  état  de  passer  une  petite  re- 
vue, de  recevoir  même  un  général  de 
division,  ce  qui  est,  nul  ne  le  niera,  le 
fin  du  fin  de  Tart  militaire  ? 

Armand  et  Gilbert  cependant  appré- 
ciaient peu  leur  nouvelle  science.  Le 
premier  surtout  avait  beau  répandre 
son  argent,  corrompre  toute  sa  compa- 
gnie, éviter  la  moindre  corvée  et  ne 
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jamais  toucher  à  une  brosse  ni  à  une 
pomme  de  terre,  il  ne  pouvait  oublier 
Adeline.  Vainement  s'inondait-il  de  son 
parfum,  de  son  (c  mélange  »,  vainement 
montrait-il  à  qui  voulait  une  photo- 
graphie obtenue  naguère  à  grand'peine  ! 
Quand  le  pauvre  troupier,  tout  en  plai- 
santant, soupirait  :  «  Elle  m'a  cham- 
bré, voyez-vous!  »  il  disait  vrai,  et  se 
rappelait  bien  tristement  le  corps  ca- 
ressant d'Adeline,  comme  aussi  son 
nom  si  célèbre  entre  le  Tir  aux  pi- 
geons, la  Madeleine  et  la  place  Ven- 
dôme. 

<c  —  Vraiment,  je  ne  te  comprends 
pas,  lui  dit  à  la  fin  Gilbert.  Comment! 
Adeline  a  passé  huit  jours  avec  toi,  tu 
y  penses,  tu  souffres  —  et  tu  ne  lui 
écris  pas  de  venir  te  voir? 

—  Elle  refusera.  En  outre,  j'ai  les 
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cheveux  ras,  je  sens  le  soldat:  ça  la 
dégoûtera. 

—  Essaie  toujours  ». 

La  composition  d'une  telle  lettre 
exigeait  les  plus  grandes  réflexions. 
Armand  s'y  appliqua  longtemps.  Après 
avoir  tâché  de  se  montrer  affectueux, 
voluptueux,  câlin,  spirituel  même,  il  se 
résolut  aux  pires  excès  de  lyrisme,  de 
douleur  et  de  passion.  Il  affirma  sans 
hésiter  qu'il  allait  se  tuer.  Bien  lui  en 
prit  du  reste,  car  nos  jolies  amies  se  ser- 
vent, comme  nous,  d'un  langage  épuisé 
par  plusieurs  siècles  d'éloquence  et  de 
littérature  :  il  faut  que  nous  leur  par- 
lions comme  des  fous  à  des  folles  pour 
qu'elles  nous  croient.  Et  telle  qui  a 
déclaré  dans  l'après-midi  à  sa  coutu- 
rière que  cette  jupe  allait  «  ignoble- 
ment mal  »,  et  que  ce  corsage  «  hi- 
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deux  »  faisait  des  plis  «  atroces  »,  ne 
va  pas  naturellement  s'en  remettre  à  la 
foi  d'un  amant  qui  lui  murmure  avec 
simplicité  :  «  Je  vous  aime,  mon  cher 
souci.  »  Non,  c^est:  «  Je  ne  dors  plus, 
je  ne  mange  plus,  je  brûle  d'un  désir 
torturant,  et  me  meurs  de  tendresse 
autant  que  de  jalousie  »,  qu'on  doit 
dire.  Alors  seulement  une  femme  com- 
mence à  réfléchir,  et  si  vous  avez  le 
courage  de  continuer  sur  ce  ton  six 
mois  au  maximum,  ou  une  heure  au  mi- 
nimum, c'en  est  fait  d'elle. 

C'en  fut  ainsi  fait  d'Adeline.  Elle  lut 
la  lettre  d'Armand,  et  prit  le  train  pour 
Fontainebleau. 
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IV 

A  deux  mois  de  là,  le  capitaine  Blon- 
del  s'entretenait  fort  vivement  avec  le 
lieutenant  Torigny- Vincent  au  sujet 
des  soldats  d'Oinèche  et  de  Lorizon, 
dont  les  excès  scandalisaient  la  ville. 
M.  Blondel,  tout  récemment  promu  ca- 
pitaine, était  dans  le  feu  d'un  nouveau 
zèle.  Quant  à  Torigny- Vincent,  il  tolé- 
rait mal  qu'Adeline  Demain  troublât 
Tordre  établi  en  visitant  deux  blanc- 
becs,  plutôt  qu'un  lieutenant,  par  exem- 
ple. 

((  —  Et  d'abord,  faisait  le  capitaine, 
qui  vient-elle  voir,  cette  femme,  Lorizon 


LA  TRADITION 


39 


ou  d'Oinèche  ?  On  n'en  sait  rien.  C  est 
ridicule.  Si  je  refuse  à  ces  godelureaux 
des  permissions  pour  Paris,  c'est  nous 
exposer  à  les  rencontrer  avec  leur  de- 
moiselle toute  la  journée  du  dimanche, 
en  forêt  ou  dans  la  ville  !  Si  je  leur  en 
accorde  et  si  je  les  fais  conduire  à  la 
gare,  ils  descendent  à  Melun  et  revien- 
nent par  le  plus  court  chemin.  Il  faut 
faire  cesser  cela,  Torigny,  il  le  faut!, 

—  Je  suis  bien  de  votre  avis,  mon  ca- 
pitaine, mais  je  n'en  vois  pas  le  moyen. 
Ce  d'Oinèche  a  trois  brosseurs  à  son 
service,  et  une  chambrée  entière  à  sa 
dévotion.  A  moins  de  perturber  toute 
la  compagnie,  on  ne  saurait  les  prendre 
en  faute  :  ils  sont  impeccablement  te- 
nus, toujours  exacts,  manœuvrent  con- 
venablement, marchent  comme  les  au- 
tres, tirent  bien... 
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—  Ils  ont  des  chambres  en  ville. 

—  Si  on  leur  cherche  querelle  là- 
dessus,  il  faudra  étendre  cette  mesure  à 
tous  nos  hommes.  Et  puis,  à  l'hôtel, 
ces  chambres  sont-elles  à  eux,  ou  à 
cette  femme? 

—  Voilà  du  propre  !  Savez-vous,  To- 
rigny?  J'ai  sous  mes  ordres  Lepol,  qui 
est  anarchiste,  Henriaut,  qui  est  une 
crapule,  et  Trouvet,  qui  fait  des  ro- 
mans: eh  bien,  je  les  préfère  encore  à 
ces  deux  gommeux-là  !  A  d'Oinèche  sur- 
tout, car  Fautre  du  moins  semble  plus 
réservé,  produit  moins  de  fracas  en 
ville:  on  le  voit  passer  quelquefois 
seul...  » 

Ainsi  grondaient  les  chefs  courrou- 
cés, tandis  qu'Armand  d'Oinèche,  re- 
doutant affreusement  la  moindre  consi- 
gne, se  conduisait  en  troupier  modèle 
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et  faisait  travailler  toute  sa  chambrée  à 
tenir  en  état  ses  armes  et  ses  effets, 
ainsi  que  ceux  de  son  cousin  Gilbert. 
Il  importait  en  effet  que  celui-ci  non 
plus  ne  fût  jamais  puni,  Armand  ayant 
absolument  besoin  de  lui  tous  les  di- 
manches, pour  amuser  Adeline  et  causer 
avec  elle  pendant  les  promenades  et  les 
repas.  Car  il  est  bien  difficile  de  soute- 
nir la  conversation  quand  on  se  trouve 
seul  avec  une  personne  à  qui  l'on  a  dit 
une  fois  très  sérieusement  qu'on  l'ai- 
mait, et  qu'on  l'adorait,  et  qu'on  en 
mourrait:  les  autres  sujets  d'entretien 
étant  devenus  dès  lors,  et  d'un  cansen- 
tement  mutuel,  indignes  d'être  traités, 
le  seul  qu'on  se  permette  ne  va  pas 
très  loin.  Or  si  dans  une  chambre  bien 
close  on  finit  toujours  par  se  taire  avec 
plaisir,  il  n'en  est  plus  de  même  aussi- 
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tôt  qu'on  en  sort.  Gilbert,  inlassable- 
ment amical  et  patient,  tenait  donc 
chaque  semaine  auprès  des  deux  amants 
le  rôle  du  compagnon  qui  fait  rire  et 
parler.  Puis  il  lisait  ou  s'allait  promener 
pendant  qu'Armand  revoyait  une  par 
une  les  fossettes  d'Adeline.  Aussi  celle- 
ci  embrassait-elle  au  dîner  <(  son  petit 
Gilbert  »,  pour  le  récompenser,  et  lui 
donnait-elle  du  ce  Mon  chéri  »  tant  qu'il 
en  voulait... 

Mais  Gilbert  souffrait.  Pourquoi  était- 
il  sans  ressources,  lui,  tandis  qu'Ar- 
mand en  regorgeait  ?  Pourquoi  ne  trou- 
vait-il pas  les  lèvres  d'une  amie,  au 
crépuscule,  pour  le  consoler  d'avoir 
tant  manié  son  malheureux  fusil  durant 
une  interminable  journée?  Il  déplorait 
sa  destinée  et  se  prenait  à  mépriser  fu- 
rieusement son  cousin.  Quoi  !  il  n'était 
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pas  laid,  Armand,  sans  doute,  mais 
naïf,  mais  fat,  mais  hautain,  mais  sim- 
ple enfin.  Et  qu'eût-il  valu  sans  fortune? 
Il  descendait  de  ces  d'Oinèche,  tous 
des  parvenus  :  il  n'y  avait  pas  cinquante 
ans  qu^ils  s'appelaient  encore  Doinè- 
che,  et  comment  eussent-ils  montré, 
eux,  quelque  portrait  d'ancêtre  char- 
mant, quelque  Anselme  de  Lorizon, 
peint  tout  souriant  dans  un  beau  parc, 
le  col  ouvert,  la  calame  aux  doigts  et 
la  fine  épée  au  côté?  Ah,  il  avait  bien  — 
su,  celui-là,  faire  succéder  les  marqui- 
ses aux  filles  d'opéra,  et  vivre  en  roué 
sans  un  sou  vaillant... 

Un  dimanche  que  Gilbert  songeait 
plus  tristement  que  jamais,  en  errant 
dans  le  parc,  à  l'injustice  du  sort,  un 
camarade  rencontré  par  hasard  le  pré- 
senta à  M.  Feuilleuse,  bibliothécaire 
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du  château  de  Fontainebleau.  Le  petit 
vieillard  se  promenait  le  long  de  l'étang, 
en  attendant  l'heure  de  son  repas.  Il 
eût  fallu  fouiller  bien  des  archives  et 
plus  d'une  bibliothèque  pour  trouver  un 
érudit  plus  bavard  que  M.  Feuilleuse, 
mais  aussi  plus  sincèrement  épris  de 
vers  et  de  poésie.  Il  n'eût  pas  plutôt 
connu  que  le  jeune  soldat  s^appelait 
Lorizon  qu'il  lui  demanda  s'il  descen- 
dait du  poète  Anselme. 

«  —  Un  distingué  polygraphe  que 
votre  ancêtre,  monsieur,  dit-il  à  Gilbert, 
et  non  moins  plaisant  par  le  ton  de  ses 
œuvres  que  par  ses  diverses  fortunes, 
et  les  amours  qu'il  inspira.  Combien 
de  femmes  sensibles  s'appliquèrent  à  le 
caresser,  à  le  choyer,  à  lui  rendre  la 
vie  douce  et  commode...  En  cet  aimable 
temps,  un  galant  bien  tourné  ne  ris- 
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quait  pas  tant  qu'aujourd'hui  de  mourir 
de  faim.  » 

Puis,  Gilbert  lui  ayant  appris  qu'il 
habitait  naguère  (  Jhantilly  :  «  Ah  !  mon- 
sieur, s'écria  le  père  Feuilleuse,  les 
nobles  jardins  qu'il  y  a  là,  les  fraîches 
eaux,  les  profondes  allées!  Et  quel  sou- 
venir j'ai  gardé  de  la  maison  de  Sylvie  ! 
Ce  pavillon  caché  parmi  les  arbres, 
avec  sa  terrasse  élevée  sur  l'herbe,  ses 
fenêtres  derrière  lesquelles  on  cherche 
encore  quelle  amante  attend  son  tendre 
ami,  m'est  apparu  comme  tout  parfumé, 
après  trois  siècles,  du  souvenir  de 
Théophile.  La  duchesse  de  Montmo- 
rency, l'illustre  Sylvie  qu'il  chanta, 
adorait  son  époux,  sans  doute,  et  fut 
vertueuse,  j'en  conviens.  Mais  si  elle 
recueillit  notre  Théophile  de  Viau  dans 
cet  asile,  si  elle  l'hébergea,  le  pen- 
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sionna,  ne  peut-on  croire  du  moins  que 
ce  ne  fut  pas  seulement  par  charité 
toute  nue?  Le  pavillon  de  Sylvie,  re- 
fuge de  Théophile,  demeure  un  lieu  sa- 
cré pour  moi,  monsieur,  et  je  ne  me 
défends  pas  de  regretter  ces  grandes 
dames  amies  des  lettres,  voire  ces  cour- 
tisanes, qui  eurent  à  leurs  gages  des 
poètes,  des  musiciens,  des  amants,  — 
des  charmeurs  enfin.  Ce  n'était  pas 
alors  de  mauvais  ton,  et  ceux-ci  accep- 
taient sans  vergogne.  La  grâce  sauvait 
tout.  » 

A  regret,  M.  Feuilleuse  dut  quitter 
Gilbert,  qui  Técoutait  si  bien.  On  allait 
clore  le  parc  et  il  fallait  rentrer.  Le 
jeune  soldat  s'en  revint  seul  et  troublé 
vers  son  hôtel  qui  brillait  là-bas,  sur 
la  place,  au-delà  de  la  Cour  des  Adieux 
déjà  toute  noire,  majestueuse  et  silen- 
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cieuse.  Gilbert  apercevait  la  chambre 
éclairée  d'Armand  et  d'Adeline,  et  cette 
petite  fenêtre  lumineuse  lui  semblait  de 
la  dernière  insolence.  Comme  il  s'avan- 
çait dans  la  nuit,  Tangelus  tinta,  et 
voilà  que  le  dernier  des  Lorizon  se 
rappela  soudain  Fabbé  Marigot  et  les 
suprêmes  conseils  de  l'excellent  homme  : 
((  Suivez  la  tradition...  Imitez  vos  an- 
cêtres... »  Eh  bien,  qu'eût  donc  fait  ici 
l'ingénieux  Anselme  ? 

Cette  question  qu'il  se  posa,  jointe  au 
souvenir  de  Sylvie,  du  pavillon  parmi 
les  arbres,  du  poète  Théophile  de  Viau, 
surtout,  languissant  et  choyé,  furent 
cause  que  Gilbert,  ce  soir-là,  tandis 
qu'Armand  tournait  un  instant  la  tête, 
demanda  tout  bas  à  la  folle  Adeline, 
avec  un  regard  effronté  :  ((  Tu  n'as  donc 
pas  honte,  à  la  fin,  de  me  laisser  tou- 
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jours  seul?  La  charité,  s'il  te  plaît... 

—  Tu  ne  manques  pas  d'aplomb  !  )> 
murmura-t-elle,  mais  déjà  séduite  et 
souriant,  la  fourbe  !  à  la  seule  pensée 
que  ce  serait  assez  drôle. 

Puis,  au  jardin  de  l'hôtel,  un  peu  plus 
tard,  Gilbert  gagnait  définitivement  sa 
cause  par  certaines  caresses  données 
avec  un  à-propos  exquis,  c'est-à-dire 
dans  l'instant  même  qu'Armand,  de 
l'autre  côté,  s'en  permettait  de  toutes 
semblables.  Voilà  en  effet  de  ces  riens 
auxquels  une  femme  résiste  difficilement 
—  et  d'ailleurs,  comme  le  disait  M.  Feuil- 
leuse,  la  grâce  sauve  tout.  Gilbert,  même 
soldat,  avait  de  la  grâce. 
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V 


Cependant  la  mauvaise  renommée  des 
vicomtes  n'avait  pas  franchi  le  pays  de 
Fontainebleau,  et  MM.  d'Oinèche  et  de 
Lorizon  se  félicitaient  encore  des  qua- 
lités nouvelles  que  leurs  fils  venaient 
d'acquérir  sous  les  armes,  de  ce  mâle 
esprit  d'initiative  surtout  que  la  rude  et 
saine  vie  des  camps  ne  pouvait  manquer 
de  leur  avoir  communiqué.  Ils  s'éton- 
naient pourtant  que  les  jeunes  soldats 
eussent  si  peu  de  permissions  et  vins- 
sent si  rarement  les  voir.  Ceux-ci  écri- 
vaient régulièrement,  il  est  vrai,  mais 
ne  paraissaient  pas  un  dimanche  sur 
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cinq  à  Chantilly,  et  encore  n'arrivaient- 
ils  jamais  alors  que  dans  la  matinée  du 
saint  jour,  ayant  été  retenus  ou  punis  la 
veille,  disaient-ils.  M.  de  Lorizon  fut  le 
premier  à  s'inquiéter  de  ces  rigueurs 
extrêmes,  et  il  s'en  ouvrit  même  à  son 
beau-frère.  C'était  au  retour  de  la  der- 
nière chasse  de  l'année  ;  ces  messieurs 
s'en  revenaient  au  pas  de  leurs  montures 
le  long  d'une  charmille  toute  abritée  déjà 
par  les  feuilles  légères  : 

((  —  Ne  croyez- vous  pas,  dit  M.  de 
Lorizon,  que  nos  garçons  se  moquent  un 
peu  de  nous?  Il  y  a  sans  nul  doute  quel- 
que mensonge  et  probablement  des 
femmes  dans  leur  cas.  Peut-être  serait- 
il  bon  d'aller  faire  un  tour  à  Fontaine- 
bleau, un  de  ces  dimanches? 

Mais  le  dimanche  se  trouvant  un  des 
jours  dont  M.  d'Oinèche  passait  le  plus 
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volontiers  raprès-midi  et  la  soirée  avec 
sa  chanteuse,  ce  projet  ne  put  lui  con- 
venir, et  il  répondit  avec  bonhomie  : 

((  —  Hé,  mon  Dieu,  laissons  ces  en- 
fants tranquilles  !  Quand  ils  auraient  de 
temps  en  temps  là-bas  une  petite  amie, 
le  grand' mal  que  ce  serait  ! 

—  Le  mal  viendra  s'ils  font  des  dettes 
et  des  bêtises. 

—  Bah,  cela  n'ira  pas  toujours  bien 
loin...  )) 

Holà!  ici  M.  de  Lorizon  cessait  de 
rire.  Que  les  enfants  s'amusassent,  après 
tout,  soit.  Mais  qu'il  fallût  payer,  non 
pas. 

((  —  Mon  cher,  reprit-il  sévèrement, 
chacun  a  son  opinion  là-dessus,  n'est- 
ce  pas.  Moi,  j'estime  néfaste  qu'un 
jeune  homme  soit  gavé  d'argent,  comme 
l'est  Armand.  Et  je  ne  m'étonnerais 
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nullement  si  quelque  jour  vous  vous  en 
repentiez. 

—  Attendons  la  fin  de  Tannée,  répon- 
dit d'Oinèche  du  ton  le  plus  indulgent  ; 
qui  vivra  verra...  » 

M.  d'Oinèche  ayant  vécu  jusqu'à 
l'autre  semaine,  en  effet,  vit  arriver  chez 
lui  une  note  considérable  de  Fliôtel  où 
Armand  avait  ses  habitudes.  Une  lettre 
anonyme  suivit,  dans  laquelle  on  l'aver- 
tissait que  le  séjour  de  Fontainebleau 
était  devenu  impossible  aux  femmes 
honnêtes,  depuis  que  Monsieur  son  fils  y 
vivait  publiquement  entouré  de  créa- 
tures; que  ce  galopin  parcourait  la  forêt 
avec  des  femmes  demi-nues,  et  faisait  à 
Fhôtel,  dans  sa  chambre,  des  repas  dé- 
goûtants. 

M.  d'Oinèche  survint  à  Fontainebleau 
le  dimanche  suivant  à  une  heure  et  de- 
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mie  de  raprès-midi.  Une  porte  de  com- 
munication se  fermabrusquementcomme 
il  entrait  chez  son  fils,  suivant  de  près 
le  garçon  charger  de  Fannoncer. 

((  —  Ah,  ah,  ta  ne  m'attendais  pas, 
mon  gaillard!  Et  à  qui  sont  ces  gants, 
cette  voilette  ?  Je  vois  que  tu  t'amuses, 
ici,  alors  que  tu  es  puni,  comme  tu  nous 
récris  chaque  semaine.  Eh  bien,  tout 
ceci  va  changer,  tu  m'entends...  » 

Et  il  chapitra  pendant  une  heure 
d'horloge  son  infortuné  descendant,  lui 
annonçant  qu'il  lui  coupait  complète- 
ment les  vivres,  et  le  menaçant  même 
d'une  visite  chez  le  colonel,  visite  que 
d'ailleurs  il  ne  songeait  point  à  faire,  à 
cause  de  l'obligation  où  il  était  de  ren- 
trer à  Paris  pour  dîner  avec  Féternelle 
Raymonde,  sa  chanteuse.  Armand  de- 
meura bouleversé,  atterré,  jusqu'à  ce 
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qu'Adeline,  au  crépuscule,  revînt  enfin 
de  la  forêt  où,  ne  voulant  pas  com- 
promettre son  pauvre  chéri,  elle  s'était 
sauvée  avec  ce  bon,  ce  dévoué  Gilbert  : 
(c  —  Va,  mon  gros,  tu  as  un  ami  en 
ton  cousin,  et  un  vrai,  je  peux  te  l'as- 
surer! )) 

Armand,  tout  attendri,  dit  à  Gilbert  : 
((  As-tu  pris  la  voiture  que  j'avais  com- 
mandée, au  moins? 

—  Mais  oui,  mon  vieux,  puisqu'elle 
attendait  devant  la  porte.  Il  était  inutile 
que  ton  père  la  vît. 

—  Et  j'espère  que  tu  n'as  rien  donné 
au  cocher? 

—  Allons,  allons,  ne  te  trouble  pas 
tant.  Et  dînons,  tiens,  il  est  l'heure...  » 

Et  voilà  comment  cette  journée  tra- 
gique ne  laissa  pas  que  de  s'achever 
gaîment.  Mais  où  Armand  commença  de 
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ne  plus  trouver  la  farce  drôle,  ce  fut 
lorsque,  n'étant  plus  payés,  ses  trois 
brosseurs  se  relâchèrent  de  leur  zèle  ; 
lorsque  les  sergents,  pour  des  raisons 
de  ce  goût-là,  se  mirent  à  le  consigner 
sans  pitié  ;  et  lorsque,  trouvant  alors 
plus  d'un  prétexte,  les  officiers  n'eurent 
plus  qu'à  changer  la  consigne  en  salle 
de  police,  et  cette  dernière  mesure  en 
tout  ce  qui  leur  plairait...  Ne  sachant 
où  recevoir  Adeline,  ni  comment  lanou- 
rir  et  la  distraire,  Armand  ne  lui  écri- 
vait plus  de  venir.  Il  tomba  dans  le 
désespoir,  et  sans  Gilbert  qui  allait  voir 
la  petite  à  Paris,  et  lui  en  donnait  des 
nouvelles...  Car  Gilbert  avait  été  de  tout 
temps  mieux  vu  de  ses  chefs,  et  même 
on  le  traitait  avec  une  faveur  particu- 
lière aujourd'hui,  afin  de  vexer  davan- 
tage ce  poseur,  ce  casse-cœur,  cette 
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dangereuse  tête  de  vicomte  d'Oinèche. 

«  —  Mon  pauvre  Armand,  tu  me  fais 
peine,  lui  dit  une  fois  son  cousin  en 
revenant  de  permission.  Puisque  tu 
languis  sans  Adeline,  procure-toi  de 
l'argent  et  installe-la  carrément  ici.  Il  y 
a  des  usuriers  à  Paris. 

—  Eh,  oui,  parbleu!  Mais  emprunter 
quand  on  est  au  régiment,  c'est  compli- 
qué, incommode...  et  désastreux. 

—  Oui,  sans  doute...  Que  veux-tu? 
Quant  à  moi,  tu  le  sais  bien,  ma  bourse 
est  toujours  vide,  et  je  ne  puis  t'aider  en 
rien.  Les  autres  amis,  il  n'y  faut  pas 
compter.  Mais,  voyons...  Adeline  ?  Oui, 
pourquoi  pas  Adeline  ?  Elle  t'aime,  en 
somme,  elle  voudrait  bien  t'embrasser 
aussi,  et  c'est  par  délicatesse  pure  qu'elle 
n'ose  pas  venir.  Eh  bien,  mets-toi  fran- 
chement au-dessus  des  préjugés  :  elle 
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en  vaut  la  peine.  Tuas  besoin  d'argent? 
Avoue-le  lui.  Elle  t'en  prêtera  de  bien 
bon  cœur,  et  ainsi  du  moins,  tu  pourras- 
la  revoir. 

—  Diable  !  si  on  Fapprend... 

—  Et  comment  veux-tu  qu'on  l'ap- 
prenne, grand  idiot?  Il  n'y  aura  jamais 
qu'Adeline  et  moi  qui  le  saurons.  » 

Adeline,  sincèrement  touchée,  répon- 
dit par  le  courrier  suivant  :  «  Mon 
pauvre  loup,  ta  lettre  me  va  au  cœur  et 
me  fait  pitié.  Il  y  a  longtemps  que  tu 
aurais  dû  me  dire  cela  si  tu  avais  eu 
confiance  en  moi.  Voici  les  cent  francs 
que  tu  me  demandes.  Je  viendrai  di- 
manche. Et  puis  écris-moi  chaque 
semaine  ce  qu'il  te  faudra,  et  je  te  l'en- 
verrai, moi,  puisque  ta  famille  te  laisse 
dans  la  misère...  » 
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VI 


Cela  dura  quelque  temps  ainsi.  Vers 
la  fin  de  juillet  pourtant,  il  fallut  bien  se 
rendre,  et  Armand  d'Oinèche,  séduit  par 
un  usurier  du  plus  fin  talent,  en  vint  à 
signer  autant  de  billets  qu'il  lui  en  fallait 
pour  faire  bravement  le  grand  seigneur, 
et  recevoir  tout  Paris  en  Seine-et-Marne. 
On  se  disait  le  samedi  soir  à  Armenon- 
ville  ou  à  Madrid  :  a  Va-t-on  voir 
demain  le  gosse  à  Fontainebleau  ? 

—  Ça  tient  !  » 

Et  le  dimanche  matin,  les  automobiles 
volaient  sur  la  route  de  Melun.  Dix, 
quinze  personnes  débarquaient  à  l'hôtel, 
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Yvonne  Saint-Cloud,  Blanche  de  Rueil, 
Odette  Partout,  leurs  amants,  sous- 
amants  et  simples  camarades  —  tout  ce 
qui  n'était  pas  à  Deauville  enfin.  Une 
fois,  le  gros  duelliste  Bob  Milton  eut  la 
galanterie  de  venir  se  battre  à  Barbizon. 
Une  après-midi  de  septembre,  enfin,  la 
présence  officielle  de  Maurice  de  Sa- 
lisbot  prouva  que  le  divertissement 
de  Fontainebleau  était  définitivement 
classé. 

Et  quelles  jolies  fêtes  Armand,  aidé 
de  son  cousin  Gilbert,  imagina  !  On  parla 
longtemps  de  cette  nuit  de  lune  où  il 
détourna  les  tziganes  de  Fhôtel,  enleva 
tout  son  monde  et  s'en  fut  donner  les 
violons  aux  dames  à  la  Mare-aux-Fées. 
Une  automobile  affolée  traversa  la  ville, 
cette  nuit-là,  et  stoppant  devant  la  ca- 
serne avec  un  bruit  affreux,  cracha  les 
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deux  soldats  d'Oinèche  et  Lorizon,  à 
minuit  moins  deux  secondes,  juste  à 
rinstant  où  ils  allaient  être  en  retard. 

Pendant  les  manœuvres,  les  généraux 
se  demandèrent  longtemps  quels  étaient 
ces  deux  buggys  et  cette  voiture  pleine 
de  malles,  qui  suivaient  toutes  les  mar- 
ches et  contre-marches.  Yvonne  Saint- 
Cloud  et  Adeline  Demain  participèrent 
aux  émois  dejla  guerre,  troublant  les  offi- 
ciers, causantaveclesestafettes,  souriant 
à  rétat-major.  Elles  tinrent  une  fois  en 
échec  toute  Tartillerie:  «  Qu'y  a-t-il? 
firent  les  capitaines,  voyant  que  la  co- 
lonne entière  s'arrêtait. 

—  C'est  le  poney  d'un  des  buggys  qui 
est  tombé  au  milieu  du  pont. 

—  Fort  bien.  Attendons.  » 

Un  officier  de  réserve  ne  put  s'empê- 
cher de  dire  à  d'Oinèche  :  «  J'ai  l'honneur 
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de  connaître  monsieur  votre  père,  et  si 
j'étais  lui... 

—  Que  feriez-vous,  mon  lieutenant? 
je  suis  majeur.  » 

M.  d'Oinèche  fit  quelque  chose  cepen- 
dant :  il  pourvut  son  fils  d'un  conseil 
judiciaire.  Mais  pendant  les  mois  que 
nécessita  cette  procédure  —  scènes  de 
famille,  déchirements,  raccommode- 
ments, promesses,  visites  chez  Tavoué 
— ■  Armand  eut  encore  le  temps  de  me- 
ner à  Paris  une  vie  inimitable,  de  payer 
à  la  blonde  Adeline  les  plus  rapides 
trotteurs,  les  plus  douces  voitures,  un 
mobilier  empire,  une  robe  par  jour  et 
tout  le  superflu.  On  admirait,  on  enviait 
«  le  petit  vicomte  »,  les  femmes  se  fai- 
saient présenter,  certains  journalistes  le 
tutoyaient,  et  Constant  Bussat  ne  le 
quittait  plus:  c'était  la  gloire. 
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Et  que  devenait  Gilbert,  tandis  que 
son  cousin  s'illustrait  ainsi?  Mon  Dieu  ! 
Gilbert  était  retourné  vivre  à  Chantilly. 
Il  chassait  bien  sagement  trois  ou  quatre 
fois  la  semaine,  et  se  contentait  de 
prendre  le  train  pour  Paris  chaque  fois 
qu'il  recevait  un  billet  ainsi  conçu:  «  Je 
déjeûne  chez  Yvonne...  Je  passe  la 
journée  chez  ma  couturière...  Armand 
a  un  rendez-vous  chez  l'avoué...  Ce  soir, 
il  dîne  en  ville...  » 

Quand,  au  milieu  de  tout  le  drame 
du  conseil  judiciaire,  éclata  une  récla- 
mation nouvelle  d'Adeline,  —  Armand 
ayant  commandé  en  son  nom  les  voitures 
et  les  meubles,  signé  des  papiers,  for- 
mellement promis  ;  quand  on  apprit 
soudain  que  la  jeune  femme  voulait  in- 
tenter un  procès  à  la  famille  d'Oinèche, 
Gilbert  se  montra  d'une  correction  et 
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d'une  impénétrabilité  parfaites.  C'était 
un  jour  de  chasse  :  il  ne  répondit  pas  un 
mot  aux  veneurs  qui  cancanaient,  ne 
manifesta  par  aucune  attitude  même  son 
sentiment  à  ce  sujet.  Il  se  contenta  de 
murmurer  avec  une  douleur  presque  in- 
volontaire devant  M^^'  Dorillat-Marois, 
qui  seule  alors  pouvait  Tentendre  : 

((  —  Mon  pauvre  cousin  aura  grand'- 
peine  à  se  tirer  de  là,  mais  je  ne  saurais 
le  plaindre,  car  il  a  compromis  sa  fortune, 
ce  qui  déjà  est  une  sottise,  et  celle  de 
ses  parents,  ce  qui  est  une  mauvaise 
action.  » 

Or,  M^'^  Dorillat-Marois  fut  frappée 
par  ces  mots,  car  cette  belle  jeune  fille, 
puissamment  riche,  avait  hérité  de  son 
père  le  culte  de  la  fortune:  on  Thonorait 
pour  ses  millions,  on  souriait  à  ses 
moindres  mots,  on  faisait  cercle  autour 
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d'elle  ;  aussi  entendait-elle  conserver  le 
prestige  de  son  opulence,  et  n'eût  point 
voulu  d'un  fiancé  prodigue,  même  mar- 
quis, même  duc.  Il  fallait,  pour  lui  plaire, 
que  Ton  témoignât  d'abord  du  caractère 
le  plus  sérieux.  Mais  comme  elle  était 
très  jeune,  il  fallait  encore  qu'on  la  sur- 
prît, qu'on  la  charmât,  qu'on  la  troublât. 
Gilbert  avait  beaucoup  de  grâce,  on  l'a 
vu. 

—  ((  Il  serait  bon,  fit  un  jour  à  son  fils 
M.  de  Lorizon,  que  tu  te  décidasses 
pourtant  à  choisir  une  profession,  à 
t'occuper. 

—  Pourquoi  si  vite,  répondit  Gilbert. 
Rien  ne  presse.  » 

Et,  peu  de  temps  après,  il  attendait 
pendant  toute  une  chasse  qu'à  la  faveur 
d'un  change,  M^^'  Dorillat-Marois  et 
M.  d'Oinèche  se  trouvassent  réunis  au 
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même  carrefour.  Alors,  s'approchant  de 
celui-ci,  qui  rêvait:  «  Mon  oncle,  fît-il 
affectueusement,  ne  vous  tourmentez 
plus,  allons  !  Personne  encore  n'a  songé 
à  moi.  Mais  je  vais  tâcher  de  tout 
arranger.  » 

Le  pauvre  comte  souffrait,  en  effet, 
de  la  plus  cruelle  anxiété.  Car  voici 
maintenant  qu'Adeline  Demain,  furieuse, 
menaçait  de  donner  aux  journaux  les 
lettres  par  lesquelles  Armand  lui  avait 
demandé  de  clairs  écus  sonnants,  et 
Pavait  remerciée  de  ses  envois  ;  que  déjà 
elle  les  prêtait  à  qui  voulait,  et  que  Ton 
en  jasait,  qu'on  en  riait,  si  bien  que  le 
discrédit  du  fils  allait  bientôt  rejaillir 
sur  le  père. 

Gilbert  vint  à  Paris,  entra  chez  Ade- 
line  le  chapeau  à  la  main,  et  lui  dit 
simplement:  «  Adieu,  Adeline. 
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—  Comment,  adieu  ?  Tu  pars  ?  Non  ?. . . 
Tu  ne  veux  plus  me  voir? 

—  Dame  !  ma  pauvre  petite,  est-ce 
possible  maintenant,  voyons?  J'avais 
toute  confiance  en  toi,  je  te  savais  meil- 
leure que  tes  semblables,  je  t'aimais 
honnêtement.  Mais  tu  viens  de  montrer 
si  peu  de  tact,  de  me  faire  tant  de 
peine...  tiens,  que  je  te  quitte.  Adieu, 
Adeline. 

—  Mais,  Gilbert,  ils  me  doivent  de 
l'argent,  ces  d'Oinèche  ! 

—  Oui,  oui...  parfaitement.  Réclame 
ce  qu'on  te  doit,  sans  plus,  c'est  juste. 
Sois  accommodante  si  tu  le  peux,  ce 
sera  charitable.  Je  n'ai  •rien  à  dire  là- 
dessus.  Mais  tu  me  chagrines  et  tu  me 
froisses  durement,  ma  petite  Adeline, 
toi  que  je  croyais  si  intelligente,  quand 
tu  te  sers  de  ces  malheureuses  lettres. , . .  » 
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Là-dessus  il  lui  assure  qu'elle  ne  res- 
semble pas  aux  autres  demoiselles  ga- 
lantes, qu'elle  aie  cœur  d'une  très  hon- 
nête femme,  qu'il  l'a  bien  devinée,  et 
ne  l'aima  que  pour  cela.  Il  parle  d'en- 
fance, de  première  communion.  Sa  voix 
tremble  ;  Adeline  pleure. 

(c  —  Va,  dit-elle  au  milieu  de  ses 
larmes,  si  tu  savais  comme  je  m'en 
moque  de  ces  bêtes  de  lettres  !  Elles 
sont  là,  dans  ce  tiroir:  tu  peux  les 
brûler. 

—  Non  pas  les  brûler,  Adeline.  Mais 
dpnne-les  moi  —  comme  un  gage 
d'amour.  )>  Elle  répondit  tout  bas  : 
((  Prends-les...  »  et  se  dorlota  toute  la 
journée  dans  les  bras  de  son  petit 
Gilbert,  pour  se  récompenser  de  sa 
vertu. 

L'effet  fut  prodigieux  à  Chantilly.  Le 


68 


AU  PAYS  DE  SYLVIE 


comte  d'Oinèclie  ayant  reçu  des  propres 
mains  de  son  neveu  les  précieux  papiers, 
informa  tout  le  monde  de  sa  délivrance, 
et  chacun  de  se  dire  :  «  Eh  !  mais  il  est 
fort,  ce  petit  Gilbert  !  »  On  en  fit  même 
tant  de  contes  en  forêt  que  les  piqueurs 
du  département  se  mirent  à  saluer  plus 
bas  M.  Gilbert,  et  les  veneurs  à  Fentou- 
rer,  et  les  maîtres  d'équipage  à  lui  faire 
coup  sur  coup  les  honneurs.  On  lui 
donna  trois  pieds  dans  la  même  semaine. 
De  sorte  que  M^^^  Dorillat-Marois  ne  put 
s'empêcher  de  lui  dire  :  «  Pourquoi  ne 
venez-vous  pas  me  rendre  visite  à  Paris , 
M.  de  Lorizon  ? 

—  A  votre  jour,  mademoiselle?  Non, 
excusez-moi,  je  ne  puis. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Parce  que  je  serais  perdu  dans  la 
foule,  et  que  j'en  souffrirais.  » 
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Elle  feignit  de  rire  et,  partant  au  ga- 
lop :  «  Venez  à  mon  jour  —  pour  com- 
mencer. )) 

Le  printemps  n'était  pas  arrivé  qu'ils 
s'aimaient. 

Or,  par  un  bel  après-midi,  tandis  que 
le  jeune  homme,  frais,  parfumé,  une 
rose  aux  lèvres,  écrivait  à  Germaine 
Dorillat-Marois,  sa  fiancée,  il  levait  les 
yeux  vers  le  portrait  de  son  grand 
oncle  Anselme,  et  murmurait  en  sou- 
riant :  ((  L'abbé  Marigot  m'a  recom- 
mandé jadis  de  suivre  la  tradition. 
Ai-je  fait  succéder  ma  belle  promise 
aux  demoiselles  de  chez  Maxim  tout  à 
fait  comme  vous  fîtes  avec  les  filles 
d'opéra  et  les  nobles  marquises,  mon 
cher  aïeul  ?  » 

O  galant  et  ingénieux  capitaine,  vous 
ne  pouviez  répondre,  mais  il  parut  bien 
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à  Gilbert  que  vous  regardiez  plus  dou- 
cement, là-bas,  sur  votre  pelouse  peinte, 
le  Cupidon  de  pierre  armé  d'un  trait 
inévitable. 
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A  Jacques  Boulenger, 

Quiconque  n'a  pas  assisté  à  l'entrée 
chez  Durand,  par  un  beau  soir,  d'un 
lord  capitaine  des  chasses  du  roi,  ignore 
une  précieuse  émotion. 

Je  dînais  moi-même  en  ce  restaurant, 
traité  par  mon  camarade  Jacques  Fou- 
vier,  et  dans  une  compagnie  qui  me  fai- 
sait beaucoup  d'honneur.  Car  les  deux 
convives  avec  lesquels  Jacques  avait 
daigné  me  prier,  n'étaient  autres,  en 
efPet,  que  M.  Charles  Hirec,  de  l'Ins- 
titut, et  réminent  Noël  Marion,  direc- 
teur des  fouilles  d'Ouëd  Saâli. 
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J'entends  souvent  prétendre  que  mon 
camarade  se  prépare  de  la  sorte  à  rece- 
voir le  fameux  prix  Gobert  :  il  soupe 
avec  des  membres  de  Flnstitut.  Mais  je 
me  félicite  vivement  de  sa  méthode,  si 
elle  me  vaut  la  savoureuse  aubaine  de 
goûter  moi-même  la  société  flatteuse  de 
ces  messieurs.  Sans  doute,  je  Favoue, 
me  tenir  à  la  même  table  que  des  gens 
célèbres,  c'est  ma  faiblesse.  Hélas,  leur 
conversation  m^échappe  parfois,  car  je 
me  suis  plus  avancé  jusqu'à  ce  jour 
dans  la  connaissance  des  usages,  des 
demoiselles  et  des  chevaux,  que  dans 
l'habitude  des  beaux  esprits.  Mais  mon 
attention  continuelle  du  moins,  et  ma 
déférente  gravité  font  de  moi,  je  le  sais, 
un  dîneur  excellent,  recherché  même. 

Ce  fut  donc  vers  huit  heures  et  demie 
que  l'incomparable  lord  Bansborough 
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fit  son  apparition  dans  la  salle  du  res- 
taurant. C'est  un  homme  de  cinquante 
ans,  grisonnant,  glabre,  très  grand,  très 
maigre,  et  d'une  élégance  si  complète, 
d'un  geste  si  hautain,  d'une  dignité  tel- 
lement accusée,  qu'il  semble  plus  pro- 
pre à  figurer  aux  fêtes  d'un  couronne- 
ment perpétuel  qu'à  vivre  parmi  le  tiers- 
état  de  notre  pauvre  époque.  Je  vous 
assure  que  personne,  dans  le  restau- 
rant, ne  fut  insensible  à  sa  prestigieuse 
allure,  et  qu'après  avoir  admiré  la  ma- 
nière parfaite  dont  il  fit  négligemment 
choix  d'une  table  et  quitta  sa  pelisse, 
chacun  dut  encore  rester  saisi  par  la 
coupe  audacieuse  et  la  nuance  inusitée 
du  gilet  que  ce  lord  étonnant  nous  ré- 
véla. 

Il  n'y  eut  pas  jusqu'à  M.  Hirec,  de 
rinstitut,  qui  ne  s'en  émût  :  «  Quel  est 
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donc,  demanda-t-il,  ce  monsieur  si  bien 
mis  que  tout  le  monde  regarde  ?  » 

Jacques  n'en  savait  rien,  Noël  Marion 
pas  davantage,  naturellement.  Alors, 
comme  je  subissais  Thumiliation  de 
Fignorer  aussi,  je  crus  pouvoir  m'in-. 
cliner  vers  le  petit  Maurice  de  Salisbot, 
qui  dînait  à  la  place  la  plus  proche  de 
nous,  et  l'interroger  tout  bas.  Je  ne 
commettais  du  reste  là  rien  d'extraor- 
dinaire, puisqu'à  cet  instant  la  moitié 
de  l'assistance  se  trouvait  ainsi  pen- 
chée à  l'oreille  de  l'autre  moitié;  et  l'on 
n'entendait  que  ce  susurrement  léger  : 
((  Bansborough,  lord  Bansborough...  » 

—  Mon  cher,  me  répondit  Salisbot, 
c'est  le  capitaine  des  chasses  du  roi 
Edouard  VII.  Vous  rappelez-vous  son 
uniforme  lors  du  couronnement  :  un 
habit  soutaché,  avec  de  petites  trompes 
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brodées  sur  le  col,  la  culotte  de  satin 
blanc,  répée?  Il  portait  tous  les  ordres 
du  royaume,  et  venait  derrière  les  pairs, 
précédé  seulement  par  FAnnonciateur 
des  guerres  et  le  Maharajah  de  Rhem- 
poor... 

Maurice  de  Salisbot  s'attendrissait;  je 
le  pressai. 

—  Quel  est  son  emploi  près  du  roi, 
mon  cher?  Eh  bien,  mais  il  dirige  les 
deux  seuls  équipages  qui  chassent  le 
cerf  en  Angleterre. 

—  Deux?  Je  pensais  qu'il  n'y  en  avait 
qu^un. 

—  Du  tout.  Il  existe  une  seconde 
meute,  en  Ecosse,  qui  appartient  éga- 
lement à  Sa  Majesté,  et  qui,  depuis 
quatre  ou  cinq  ans,  prend  chaque  année 
une  vingtaine  d'animaux  dans  le  pays 
boisé  de  T...,  près  de  la  mer  et  non 


78 


AU  PAYS  DE  SYLVIE 


loin  de  Beaufort-Castle,  vous  savez... 

Pour  le  coup,  oui,  je  connaissais  Beau- 
fort-Castle. J'avais  lu  bien  souvent  ce 
nom  dans  les  journaux  et  les  revues  de^ 
sport.  Qui  donc  a  pu  s'occuper  tant  soit 
peu  de  courses  sans  avoir  entendu  par- 
ler de  ce  magnifique  domaine  de  Beau- 
fort-Castle, où  le  richissime  Rodolph 
Jermyn  se  retira  naguère  pour  y  devenir 
fou,  si  ce  n'est  pire?  Et  je  me  rappelai 
soudain  le  mystère  tant  de  fois  évoqué 
de  cette  existence,  les  succès  prodigieux 
de  cet  excentrique  Jermyn  sur  les  hip- 
podromes, et  son  amour  passionné  pour 
sa  jument  Nausicaa,  qui  était  morte  à 
Beaufort-Castle  et  qu'il  avait  enterrée 
de  ses  mains.  La  propre  fin  de  Rodolph 
Jermyn  me  revint  aussi  en  mémoire,  et 
les  commentaires  qui  l'avaient  suivie, 
les  suppositions  que  Ton  avait  faites  au 


LE  PLUS  RARE  VOLCELEST  79 


sujet  de  son  célèbre  parc  toujours  clos 
et  si  jalousement  gardé... 

Je  rapportai  ces  renseignements  à 
M.  Hirec,  auquel  je  dois  dire  qu'ils  im- 
portèrent médiocrement.  Le  nom  de 
Jermyn  cependant  le  frappa  :  «  Jermyn, 
fit-il,  attendez  donc...  Mais  n'est-ce  pas 
lui  qui  fit  acheter  au  poids  de  For,  en 
vente  publique ,  voici  quelque  douze 
ans,  une  centaine  de  livres  et  de  ma- 
nuscrits d'une  extrême  rareté,  tous  mar- 
qués sur  les  plats  d'un  Novasteriana 
bibliotheca  ?  C'était  le  dernier  fragment 
d'une  vieille  collection  composée  d'ou- 
vrages relatifs  aux  seuls  demi-dieux  et 
monstres  antiques.  )> 

Mon  camarade  Jacques  Fouvier  se 
sentait  ce  soir-là  d'une  humeur  enjouée, 
et  même,  sembla-t-il,  paradoxale  : 

—  Les  monstres  antiques!  s'écria-t-il. 
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Qui  sait  s'ils  ne  vécurent  point,  après 
tout?  Le  savant  Charles-Victor  Langlois 
n'avoue-t-il  pas  lui-même  que  Fexistence 
du  diable  est  historiquement  prouvée 
d'une  façon  bien  plus  solide  que  celle  de 
Pisistrate? 

—  Mon  impeccable  collègue  Langlois, 
répartit  M.  Hirec,  a  toujours  donné  les 
signes  d'un  remarquable  talent  non 
seulement  d'écrivain,  mais  encore  d'hu- 
moriste. C'est  lui,  ne  l'oubliez  pas,  qui 
dépeignit  en  termes  si  gais  la  maladie 
de  l'inexactitude,  lui  qui  inventa  ie 
sport  de  l'emendatio  conjecturale... 
Enfin,  ne  prenez  pas  trop  à  la  lettre  son 
assertion  au  sujet  de  Pisistrate,  d'au- 
tant plus  qu'il  répudie  formellement  le 
diable  à  la  page  suivante. 

—  Sans  doute,  ajouta  Noël  Marion, 
le  diable  ne  saurait  être  tenu  en  consi- 
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dération.  Non  plus,  hélas,  que  les  per- 
sonnages fabuleux  de  l'antiquité,  qu'ils 
soient  dieux  ou  satyres,  sirènes  ou 
déesses,  nymphes  ou  cyclopes.  Voyez 
les  centaures  :  les  poètes  latins  et  grecs 
ne  s'accordent  même  pas  sur  leur  forme. 
Au  temps  d'Homère,  ce  n'étaient  encore 
que  des  hommes  effrayants  et  brutaux; 
au  temps  d'Ovide,  lesvoilà  mi-hommes, 
mi-chevaux,  mais  leur  force  est  devenue 
surhumaine,  et  tels  d'entre  eux  ont  la 
taille  des  plus  hauts  arbres.  Leur  ico- 
nographie ne  semble  guère  plus  certaine, 
puisque  les  seules  statues  qui  nous  en 
restent  appartiennent  à  des  époques 
récentes  :  c'est  du  Pergame  théâtral  ou 
du  coquet  alexandrin.  Sur  les  bas-re- 
liefs, nous  ne  voyons  que  des  person- 
nages bachiques,  avec  des  croupes  de 
tout  petit  cheval.  Et  puis,  messieurs, 
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quel  est  ce  mythe  Taussé,  quelle  est 
cette  race  de  prétendus  monstres  que  la 
seule  vue  des  femmes  ou  l'odeur  du  vin 
jette  hors  d'elle-même,  et  qui  donne  nais- 
sance à  un  être  aussi  ennuyeux,  aussi  mo- 
notone et  solennel  que  ce  vieux  Chiron? 

Ici,  mon  camarade  Jacques  remplit 
d'un  pommard  exquis  le  verre  de  Noël  Ma- 
rion,  qui  reprit  avec  un  certain  lyrisme  : 

—  Ah,  quelques-uns  de  ces  animaux 
divins  furent  étrangement  beaux  pour- 
tant, comme  ce  jeune  Cyllare,  si  bien 
décrit  par  Ovide,  et  dont  je  reconstituai 
l'image  dans  Tune  des  mosaïques  d'Oued 
Saâli  :  le's  longs  cheveux  et  la  barbe 
dorés,  un  torse  d'Hermès,  un  corps  de 
Pégase,  le  poil  d'un  noir  de  jais,  la 
queue  toute  blanche,  et  pareillement 
quatre  pattes  blanches... 

—  Quatre  balzanes,  rectifiai-je  en  rou- 
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gissant  un  peu,  car  Maurice  de  Salisbot 
nous  écoutait. 

Cependant  Jacques,  soudain  devenu 
grave,  déclara  :  «  Eh  bien,  m'accuse  qui 
voudra  de  rêverie,  mais  je  crois,  moi, 
et  selon  le  témoignage  unanime  des 
poètes,  que  votre  Cyllare  a  bien  réelle- 
ment foulé  de  ses  sabots  de  neige  le 
sol  de  THellade  en  compagnie  de  ses 
frères  splendides.  Et  aujourd'hui,  pre- 
nez-y garde,  voici  que  renaît  et  pullule, 
au  dire  des  mêmes  poètes,  la  race  fa- 
rouche des  centaures  ;  sous  la  plume 
des  écrivains  comme  sous  la  main  char- 
mante des  peintres  ou  des  orfèvres,  de 
toutes  parts  le  monstre  superbe  se  cabre 
et  bondit;  il  envahit  peu  à  peu  les  vieux 
parcs,  se  laisse  voir  au  jour  tombant, 
parcourt  au  galop  les  solitudes  et  hante 
les  forêts... 
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—  Mais  monsieur  qui  chasse,  inter- 
rompit Charles  Hirec  en  me  désignant, 
et  qui  connaît  ces  forêts  mieux  que 
vous,  Jacques,  n'en  a  pourtant  pas  vu, 
et  peut-être  n'en  fera-t-il  jamais  lever 
un  seul? 

Je  rentrai  chez  moi,  la  tête  fort  con- 
fuse :  Cyllare,  Ovide,  les  centaures, 
M.  Langlois,  Pisistrate,  tous  ces  noms 
que  je  n'avais  point  coutume  d'entendre 
s'entremêlaient  dans  ma  mémoire,  et 
j'y  joignais  encore  lord  Bansborough, 
sans  oublier  Beaufort-Castle,  ni  ce 
Rodolph  Jermyn  avec  sa  Nausicaa. 

Peu  à  peu,  il  est  vrai,  l'ordre  se  fit  : 
c'est-à-dire  que  je  ne  songeai  bientôt 
plus  qu'au  mystérieux  Jermyn.  Brus- 
ment,  il  est  vrai,  il  me  souvint  qu'en  un 
livre  paru  Tan  passé,  les  aventures  de 
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l'extravagant  millionnaire  et  sa  fin  cu- 
rieuse étaient  relatées  :  je  dus  aller 
aussitôt  chercher  le  volume  en  ma  bi- 
bliothèque, et  relire  d'un  trait  tout  ce 
long  chapitre.  Puis  je  me  couchai,  en 
proie  à  des  conjectures  folles. 

Ah!  rétrange  histoire,  en  vérité!  Et 
quel  maniaque,  ce  Jermyn  !  Eh  quoi  !  cet 
homme  avait  plus  de  cent  chevaux  à  la 
prairie  où  à  l'entraînement,  cet  éleveur 
heureux  récoltait  tous  les  prix,  ce  nabab 
voyait  encore  s'accroître  sa  fortune  :  et 
tout  à  coup,  après  les  succès  triom- 
phaux de  sa  jument  Nausicaa,  voilà 
qu'il  s'enferme  avec  celle-ci  dans  son 
domaine  de  Beaufort-Castle,  à  la  pointe 
d'Ecosse,  voilà  qu'il  se  met  à  l'écart 
du  monde,  vend  son  écurie,  son  éle- 
vage, et  demeure  près  de  vingt  ans 
cloîtré,  enseveli,  défendu  par  de  hau- 
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tes  murailles  et  des  fossés  profonds! 

Nausicaa...  Qu'elle  dût  être  belle,  si 
les  portraits  qu'on  en  peut  voir  la  ren- 
dent bien  !  Elégante  et  fière,  dorée  de 
Foreille  aux  pieds,  la  fine,  la  puissante 
bête  !  On  conçoit,  en  vérité,  que  Jermyn 
en  ait  perdu  le  sens.  Car,  Fai-je  dit,  le 
pauvre  homme  en  devint  épris  :  il  Fai- 
mait.  Il  mangeait  avec  elle,  lui  parlait 
comme  à  une  femme,  couchait  même  la 
nuit  dans  son  box.  L'écurie  de  Nausicaa 
était  un  pavillon  dont  il  avait  la  clef  : 
n'y  entrait  pas  qui  voulait.  Comment, 
avec  toutes  ces  précautions,  put-on 
donner  un  maître  à  la  glorieuse  ju- 
ment ? 

Vous  savez  en  effet  qu'elle  devint 
grosse.  Tous  les  palefreniers  de  Beau- 
fort-Castle  s'en  aperçurent  et  le  racon- 
tèrent aux  journaux.  Mais  par  quel  sor- 
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tilège  s'accomplit  ce  prodige  ?  Quelque 
ennemi  de  Jermyn,  parbleu,  qui  par 
haine  ou  par  vengeance,  aura  conduit 
un  ignoble  baudet  ou  le  plus  repous- 
sant des  chevaux  de  fiacre  à  la  jument  : 
elle  en  dut  avoir  un  poulain  monstrueux, 
tel  est  le  secret  de  Beaufort-Castle, 
tout  simplement.  Jermyn  lui-même  ne 
Ta-t-il  pas  avoué  lorsqu'il  licencia 
toute  sa  maison?  «  Mais,  lui  observait- 
on,  est-ce  l'instant  de  renvoyer  vos 
lads,  quand  Nausicaa  va  donner  un 
poulain?  »  —  «  Ce  produit,  répondait 
le  fou,  sera  la  plus  grande  douleur  de 
mon  existence,  et  personne,  moi  vivant, 
ne  le  verra.  )> 

11  disait  vrai.  On  ne  le  vit  point.  Les 
grilles  de  Beaufort-Castle  se  fermèrent 
à  jamais,  on  fortifia  l'écurie,  le  parc 
fut  enclos  d'un  mur  outrageant.  Quel- 
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ques  curieux  tentèrent  l'escalade  : 
mais  un  seul  en  revint,  bégayant  et 
terrifié. 

Puis,  un  beau  matin,  on  trouva  tou- 
tes les  portes  ouvertes.  Jermyn  était 
mort.  Deux  serviteurs  seulement  veil- 
laient le  corps  du  maître,  et  un  testa- 
ment en  règle  léguait  le  domaine  aux 
pauvres.  La  belle  Nausicaa  était  depuis 
longtemps  enterrée  sous  un  mausolée 
de  marbre.  Quant  au  poulain,  il  avait 
disparu.  Peut-être  erre-t-il  à  présent, 
devenu  sauvage,  par  les  landes  voisi- 
nes... 

Et  si  pourtant  cet  inconcevable  Ro- 
dolph  Jermyn  avait  aimé  sa  Nausicaa 
d'amour,  mais  vraiment...  tout  à  fait 
d'amour?  Car  enfin,  ce  poulain... 

Il  faut  croire  qu'ici  je  m'endormis,  et 
que  même  je  rêvais  déjà,  puisque  des 
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formes  de  centaures  commençaient  à 
s'ébrouer  devant  mes  yeux,  et  Cyllare, 
et  Ovide,  et  M.  Langlois,  et  Pisistrate... 

Le  lendemain,  c'était  la  Saint-Hu- 
bert. Je  me  rendis,  comme  d'habitude, 
en  forêt  de  Chantilly,  dans  laquelle  le 
prince  D...,  maître  d'équipage,  consent 
la  grâce  de  me  prier  à  ses  chasses. 
Mais  quelle  ne  fut  point  ma  surprise, 
en  arrivant  au  rendez-vous,  d'y  trouver 
lord  Bansborough  lui-même,  qui  de 
vert  sombre  vêtu  et  plus  magnifique 
encore  que  la  veille,  se  laissait  présen- 
ter un  par  un  les  veneurs,  examinait  les 
chiens,  jugeait  les  chevaux,  observait 
les  piqueurs,  eût  relevé  la  moindre 
faute  et  peut-être  châtié  la  plus  légère 
incorrection.  Vous  le  trouviez  tellement 
à  l'aise,  si  compétent,  si  olympien,  qu'il 
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paraissait  davantage  recevoir  le  prince 
qu'être  son  invité. 

Je  sus  bientôt  que  le  royal  capitaine 
des  chasses  était  déjà  venu  célébrer  la 
Saint-Hubert  en  forêt  de  Chamant,  à 
quelques  lieues  de  là,  qu'il  irait  le  len- 
demain pour  la  même  cérémonie  aux 
déserts  de  Chaalis,  et  que  c'était  une 
sorte  de  mission  diplomatique  qu'il  ac- 
complissait ainsi  dans  les  principaux 
équipages  des  environs  de  Paris. 

J'appris  en  outre  —  avec  quel  ravis- 
sement !  —  que  lord  Bansborough  se- 
rait rhôte  ce  soir  et  pour  toute  la  nuit 
de  Jean-Paul  Ailly,  dont  il  avait  bien 
voulu  se  rappeler  l'amitié,  et  chez  lequel 
il  était  de  tradition  que  je  fusse  moi- 
même  convié  jusqu'au  lendemain  cha- 
que fois  que  l'on  fêtait  la  Saint-Hubert 
en  Chantilly.  Ainsi  j'allais  donc  dîner 
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avec  cet  homme  surprenant,  je  l'enten- 
drais parler,  je  pourrais  ensuite  décla- 
rer à  mes  amis  :  ((  Bansborough?  je  le 
connais  beaucoup.  C'est  encore  lui  qui 
me  disait...  ». 

Cette  riante  certitude  m'emplissait  de 
joie.  Aussi  bien  assistai-je  peu  souvent 
à  un  laisser-courre  aussi  réussi,  par  un 
plus  gai  soleil,  et  dans  des  bois  rouillés 
mieux  à  souhait  ;  il  me  sembla  que  ja- 
mais le  cerf  n'avait  sauté  les  routes 
avec  tant  de  grâce,  que  les  chiens  n'a- 
vaient jamais  poussé  sous  les  futaies 
sonores  de  clameurs  plus  grandioses  ; 
je  ne  me  rappelais  point  de  longtemps 
avoir  galopé  si  aisément,  si  vite,  si 
loin,  et  quand  nous  eûmes  enfin  mené 
la  bête  hallali,  j'eus  vraiment  l'illusion 
d'une  belle  victoire.  La  chasse  entière 
était  là,  répandue  sur  les  bords  d'une 
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carrière  au  fond  de  laquelle  le  cerf  immo- 
bile tenait  toute  la  meute  en  respect.  Et 
le  maître  d'équipage,  ému  et  modeste, 
s'avançait  déjà  pour  recevoir  les  com- 
pliments que  lord  Bansborough  allait 
daigner  lui  faire. 

Ah!  pour  moi,  j'en  conviens,  je  ne 
l'avais  guère  quitté,  mon  Bansborough. 
Je  dois  dire  que  sa  tunique  verte  et  ses 
culottes  noisette  m'avaient  fasciné  ;  Té- 
clat  de  ses  boutons,  celui  même  de  son 
chapeau  haut  de  forme  m'attiraient,  et 
je  n'avais  su  me  détacher  de  cet  im- 
pressionnant gentleman,  qui  changea 
de  cheval  quatre  fois  en  deux  heures  et 
galoppait  dans  cette  forêt  de  Chan- 
tilly, où  il  n'était  peut-être  jamais  venu, 
comme  s'il  eût  été  dans  son  propre  parc. 
Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  son  piqueur  par- 
ticulier qu'il  avait  amené  d'Angleterre, 
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dont  je  ne  constatai  Pair  habitué.  Ce- 
lui-ci est  Français,  d'ailleurs,  et  s'ap- 
pelle La  Ramée.  Rarement,  vous  pouvez 
m'en  croire,  avez-vous  vu  figure  à  ce  point 
énergique  sur  des  épaules  pareillement 
trapues. 

Enfin,  le  soir  vint.  Jean-Paul  Ailly 
nous  emmena,  lord  Bansborough,  quel- 
ques convives  et  moi,  en  son  château 
de  Lamorlaye,  où  la  chair  fut  exquise 
et  les  vins  dignes  en  tout  point  de  l'hôte 
difficile  qu'il  recevait.  Et  maintenant, 
nous  rêvions,  le  dîner  fini,  dans  la  fu- 
mée des  cigares  et  près  d'une  haute 
cheminée.  Nous  écoutions  lord  Bansbo- 
roug,  qui  s'exprimait  lentement  en  fort 
bon  français.  11  discourait  volontiers  de 
vénerie,  où  sa  science  ne  souffrait 
guère  de  réplique.  Je  ne  me  permettais 
point  de  distractions,  et  ce  fut  bien  par 
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mégarde  si  je  m'aperçus  des  scènes  my- 
thologiques figurées  sur  les  lourdes  et 
plantureuses  tapisseries  qui  nous  en- 
touraient :  je  crois  me  souvenir  d'un 
cortège  qu'on  y  voyait  passer,  de  per- 
sonnages mêlés  à  des  panthères  et 
brandissant  des  thyrses,  d'une  Ariane 
consolée  qu'un  Bacchus  caressait,  et 
précisément  d'un  Centaure  éclatant  de 
jeunesse  et  de  force  qui  s'élançait  au 
premier  plan,  les  yeux  sanglants  et  les 
mains  ouvertes. 

Lord  Bansborough  disait  : 

—  Tout  le  monde,  dans  mon  glorieux 
pays,  chasse  le  renard  :  c'est  un  sport 
national.  Mais  il  n'y  a  là  aucune  science. 
On  galope,  on  saute,  on  prend,  on  re- 
commence. N'allons  pas  voir  autre 
chose  là  qu'une  course  au  clocher.  L  art 
de  la  vénerie  est  d'ailleurs  tout  fran- 
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çais,  je  me  plais  à  le  reconnaître,  et  si 
mon  expérience  put  encourager  Sa  Ma- 
jesté à  me  confier  la  direction  de  ses 
deux  belles  meutes,  c'est  en  vos  forêts, 
messieurs,  que  j'ait  fait  mon  apprentis- 
sage. Mon  premier  piqueur  La  Ramée 
est  Français,  et  j'exige  que,  selon  une 
tradition  quatre  fois  séculaire,  on  ne 
parle  que  français  aux  chiens  du  roi. 
Mais  votre  compatriote  se  fâcherait  s'il 
entendait  nommer  le  renard  une  bête 
de  vénerie. 

—  En  effet,  répondit  péremptoire- 
ment Maurice  de  Salisbot,  il  n'y  a  que 
cinq  bêtes  de  vénerie  :  le  cerf,  le  che- 
vreuil, le  sanglier,  le  lièvre  et  le  loup. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur.  Il 
en  existe  une  sixième. 

—  Comment  ! 

—  Je  Fai  chassée. 
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—  Pas  en  Europe,  du  moins. 

—  Dans  ma  patrie  même. 

—  Mais  encore,  dites-nous... 

—  Je  ne  puis  rien  vous  dire.  Je  ne 
sais  rien  absolument,  sinon  que  j'ai 
chassé  avec  mes  chiens  une  sixième  es- 
pèce de  bête,  un  jour,  en  Ecosse.  Mais 
je  ne  Tai  ni  prise,  ni  vue.  J'ignore  sa 
forme  et  son  nom.  Je  Tai  chassée:  c'est 
tout. 

Devant  notre  surprise  et  notre  émoi 
profond,  lord  Bansborough  se  résolut  à 
nous  décrire  cette  chasse  unique  au 
monde  : 

—  Eh  bien,  messieurs,  commença- 
t-il,  c'était  à  la  pointe  d'Ecosse,  dans  le 
pays  sauvage  qui  avoisine  Beaufort- 
Castle,  et  le  lendemain  même  du  jour 
que  mourut  le  fameux  Rodolph  Jer- 
myn,  vous  vous  rappelez?...  Il  y  a  qua- 
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tre  ou  cinq  ans  de  cela,  et  je  mettais 
pour  la  première  fois  les  chiens  à  la  voie 
dans  cette  contrée.  Un  cerf  fut  bientôt 
lancé  par  La  Ramée...  Mais  attendez 
donc. 

Le  lord  pria  Jean-Paul  Ailly  de  son- 
ner, et  de  faire  entrer  La  Ramée  lui- 
même.  Il  narrerait  bien  mieux  Fhistoire, 
lui. 

Dès  que  ce  dernier  pénétra  parmi 
nous,  et  connut  ce  qu'on  lui  demandait  : 
((  Quoi  !  fit-il  rudement  en  se  tournant 
vers  lord  Bansborougli,  milord  veut  que 
je  rende  compte  de  cette  chasse-là?... 
une  chasse  d'essai...  une  chasse...  >>  Il 
s'était  beaucoup  troublé,  et  fronçait  le 
sourcil. 

—  Oui,  répondit  lord  Bansborough, 
je  veux... 

Le  piqueur  alors  prit  son  parti  : 
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—  Milord  Texige,  commença- t-il, 
c'est  bien.  Mon  honneur  professionnel 
est  en  jeu,  pourtant.  J'ai,  une  fois  dans 
ma  vie,  ce  jour-là,  autorisé  un  change  ; 
je  Tai  suivi  moi-même,  ou  plutôt  je  n'ai 
rien  compris.  Mes  chiens  et  moi,  nous 
avons  été  grisés.  Enfin,  voilà. 

Il  n'y  avait  que  milord  derrière  moi,  à 
cette  chasse,  et  quelques  paysans  que 
nous  perdîmes  presque  tout  de  suite.  Je 
venais  de  lancer  un  méchant  daguet  qui 
nous  emmena  tout  d^abord  assez  loin 
en  ligne  droite  quand,  tout  à  coup,  Fun 
de  mes  meilleurs  chiens  partit  brus- 
quement sur  une  autre  voie,  suivi  bien- 
tôt de  quelques  autres.  Je  les  arrêtai  ; 
mais  à  partir  de  ce  moment,  toute  la 
meute  se  mit  à  chasser  mollement.  Elle 
semblait  distraite  et  inquiète,  si  in- 
quiète et  désordonnée  même  qu'une 
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colère  me  saisit,  milord  s'en  souvient, 
et  que  je  m'écriai  :  <(  Des  chiens  en 
folie,  parbleu!  en  folie:  nous  prendrons 
tout,  ce  soir,  mais  pas  le  daguet,  bien 
sûr  !  » 

—  Continuez,  La  Ramée,  ordonna 
lord  Bansborough. 

—  Une  heure  se  passe.  Les  chiens 
languissent,  se  démentent,  j'en  étais  à 
peine  maître.  Un  moment,  je  descends 
de  cheval  pour  vérifier  le  pied  avec 
milord,  et,  soudain,  comme  nous  tour- 
nions le  dos,  un  galop  retentit  derrière 
nous  et  se  perd  dans  le  taillis  :  je  ne 
peux  pas  dire  que  les  chiens  soient 
demeurés  un  quart  de  seconde,  non  ! 
Les  voilà  partis  sur  cette  voie  nouvelle 
en  hurlant  comme  des  possédés.  Que 
faire  ?  Il  faut  bien  tâcher  de  les  arrêter: 
je  bondis  à  leur  suite. 
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Mais  tout  de  même  j'en  voulais  avoir 
le  cœur  net,  et  pénétrer  dans  le  fourré 
où  ce  qui  les  emmenait  avait  sauté.  Le 
galop  de  cette  bête  nous  avait  frappé  les 
oreilles  avec  une  force  inaccoutumée. 
Je  m'approche  :  je  vois  avec  stupeur  les 
branches  brisées  beaucoup  plus  haut 
que  la  tête  d'un  cerf  ne  l'aurait  pu  faire. 
Je  remarque  entre  toutes  une  brindille, 
toute  mince,  et,  messieurs... 

—  Continuez,  La  Ramée,  ordonna 
plus  bas  lord  Bansborough. 

—  Elle  était  non  point  cassée,  mais 
tordue,  vous  m'entendez,  tordue  comme 
par  des  doigts  !  Aucune  bête  connue  ne 
peut  tordre  une  brindille  ainsi...  C'était 
donc  un  être  humain  que  les  chiens 
chassaient?  Je  me  sentais  devenir  fou, 
fou  !  A  peine  sorti  du  buisson,  je  m'é- 
lance sur  la  voie.  La  meute,  là-bas, 
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achevait  de  rentrer  à  nouveau  sous 
bois,  fouaillant  et  criant  tant  et  plus. 
Et,  cette  fois,  ce  fut  une  poignée  de 
crins  que  j'arrachai  sur  un  bouquet  de 
ronces. 

—  Des  crins! 

—  Je  vous  le  dis,  messieurs,  des 
crins  longs  comme  ceux  d'une  queue 
de  pur  sang,  et  dorés. 

—  Je  ne  puis  croire  dit  Salisbot,  que 
les  chiens  de  Sa  Majesté  aient  chassé 
le  pur  sang,  même  cinq  minutes. 

—  Aussi  n'était-ce  pas  un  cheval, 
parbleu  ! 

—  Vous  Pavez  donc  vu  ? 

—  Du  tout.  Mais,  quelque  surprise 
que  cela  vous  cause,  messieurs,  je  Tai 
senti.  Un  vieux  piqueur  comme  moi  a 
l'odorat  plus  fin  que  vous.  Je  sens  à 
merveille  le  cerf  sur  ses  fins.  J'ai  senti, 
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ce  jour-là,  que  nous  avions  devant  nous 
une  bête  de  forêt,  une  bête  fauve  ou 
rousse.  Et  c'est  en  débuchant  près  du 
marais  de  Kiswet  que  j'ai  relevé  claire- 
ment sur  le  sol  humide  les  traces  de 
mon  animal  de  chasse.  Bonne  Vierge  ! 
l'extraordinaire,  Tunique,  le  diabolique 
volcelest!  Je  vivrais  mille  ans  que  j'a- 
percevrais sans  cesse  devant  mes  yeux 
l'empreinte  de  ce  pied-là  !  C'était  un 
sabot,  un  sabot  de  cheval  en  effet,  mais 
non  ferré,  et  d'une  netteté,  d'une  pu- 
reté prodigieuse,  comme  l'eût  été  celui 
d'un  étalon  qui  n'eût  jamais  porté  le 
moindre  poids,  ni  accompli  le  moindre 
travail.  Ma  foi  !  quand  j'eus  bien  cons- 
taté cela,  je  me  remis  passionnément 
en  selle ,  et,  loin  d'essayer  encore 
d'arrêter  la  meute,  comme  c'était  mon 
devoir,  je  la  pressai,    au  contraire. 
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et  l'appuyai  de  toutes   mes  forces... 

—  Allons,  La  Ramée,  dites  tout,  fit 
sourdement  lord  Bansborough. 

—  Ah  !  messieurs,  ce  fut  une  chasse 
épouvantable.  Tous  les  deux  ou  trois 
milles,  je  trouvais  un  chien,  deux  chiens 
qui  jonchaient  le  sol.  Les  uns  avaient 
les  os  fracassés  comme  par  une  ruade  ; 
d'autres  gisaient,  étranglés  et  presque 
déchirés.  Peu  à  peu,  ceux  qui  restaient 
se  dégoûtèrent,  la  nuit  tomba.  Mon 
cheval  n'avançait  plus  ;  je  le  laissai, 
couplai  les  deux  derniers  chiens  qui  me 
précédaient,  et  courus  à  pied,  comme 
je  pus,  sur  l'incompréhensible  voie. 
Pardieu  !  je  la  sentais  moi-même,  la 
voie,  elle  n'était  guère  difficile  à  re- 
prendre, et  si  la  bête  avait  quelque 
avance  sur  nous,  nul  doute  qu'elle  ne 
fût  forcée,  maintenant.  Nous  l'aurions 
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hallali  tout  à  l'heure.  Mais  quoi!  nous 
étions  à  présent  dans  les  dunes  :  la  mer 
râlait  non  loin,  moutonnait  fort,  et  la 
voie,  Finfernale  voie  nous  y  mena  droit. 
Je  dus  reculer  devant  une  vague. 

—  La  bête,  ajouta  ici  lord  Bansbo- 
rough,  la  bête  avait  pris  Feau.  Car  j'a- 
vais suivi  mon  piqueur  jusqu'à  l'im- 
mense mer  qui,  comme  il  vous  Ta  conté, 
déferlait,  horrible  et  blanche  dans  la 
nuit.  Il  est  certain  que  l'animal  mysté- 
rieux entra  dans  la  tempête  et  s'y  noya. 
Nous  ne  connûmes  jamais  l'être  que 
nous  avions  si  éperdument  poursuivi, 
l'être  à  coup  sûr  féroce  qui  avait  dé- 
chiré de  ses  mains,  oui,  je  dis  bien,  de 
ses  propres  mains,  trente-quatre  de  nos 
chiens,  et  dont,  à  la  lueur  d'une  tor- 
che, nous  relevâmes  encore  la  trace 
sur  le  sable  noir:  un  sabot  non  ferré, 
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d'une  netteté  divine.  C'est  le  pied  le  plus 
déconcertant  que  j'aie  relevé  de  ma 
vie,  et,  je  crois  bien,  le  plus  rare  vol- 
celest  du  monde. 
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Avant  que  de  mourir,  le  dernier  sei- 
gneur de  Chantilly  avait  accordé  à  So- 
lange et  Herminie  la  permission  d'en- 
trer et  de  se  promener  à  leur  gré  dans 
le  parc.  Elles  étaient  gamines  alors. 

Or  chacun  s'accorde  si  bien  à  vénérer 
la  mémoire  du  vieillard  charmant  que 
fut  le  dernier  seigneur  de  Chantilly, 
qu'aujourd'hui  encore  la  volonté  du 
prince  défunt  fait  loi  dans  le  pays. 
Monseigneur  avait  admis  Solange  et 
Herminie  à  l'ombre  de  ses  arbres  : 
après  des  années,  elles  y  venaient  libre- 
ment errer  toujours. 
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Solange  et  Herminie  !  Ces  deux  noms 
sonnent  avec  une  douceur  telle  parmi 
le  charivari  et  la  mascarade  des  noms 
de  théâtre  contemporains  qu'on  se  com- 
plaît amoureusement  rien  qu'à  les  écrire. 
Et  n'éprouve-t-on  pas  à  les  voir  im- 
primés dans  les  compte  rendus  de  pre- 
mières ou  les  <(  soirées  parisiennes  », 
l'impression  troublante  qu'on  a  ren- 
contré par  hasard  deux  brebis  pêle- 
mêle  avec  des  vilaines  bêtes,  ou  deux 
oiseaux  des  îles  à  la  basse-cour?  Tant 
la  vertu  nous  touche  en  certains  cas, 
c'est-à-dire  quand  on  pourrait  si  bien 
s'en  passer,  quand  on  n'y  comprend 
rien,  quand  elle  est  du  luxe!  Ni  So- 
lange, ni  Herminie  n'avaient  en  effet 
d'amant.  On  ne  leur  en  attribuait  même 
pas.  Chacune  d'elles  vivait  bien  sage 
et  modeste  dans  son  logis,  la  plus  châ- 
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taine  au  numéro  20,  la  plus  blonde  au 
numéro  22  de  la  même  rue.  Aucun  di- 
recteur de  théâtre  n'eût  manqué  de 
cœur  au  point  de  les  engager  séparé- 
ment. Même  en  jouant  la  comédie,  elles 
voisinaient  de  loge  à  loge  pendant  les 
entr'actes,  et  quiconque  en  voulait 
conter  à  Tune,  devait  aussi  courtiser 
l'autre,  ou  se  taire.  Si  bien  que  dans 
les  deux  cas,  il  en  était  pour  ses  frais. 
On  ne  l'osait  croire,  mais  on  les  disait 
un  peu  collet-monté,  un  peu  bégueules 
enfin. 

Qu'importe!  Elles  étaient  si  aima- 
bles, si  agaçantes  avec  cette  légendaire 
pureté,  ces  yeux  candides  et  ces  bouches 
mystérieuses!  On  en  eût  auprès  d'elles 
vieilli  de  dépit. 

Rémy  La  Nérissaie  pourtant  s'avisa 
d'un  bon  tour  et  parvint,  lui,  à  les 
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pousser  dans  une  affaire  dont  on  jasa, 
et  que  je  vais  vous  dire.  C'était  du 
temps  que  ce  joli  fourbe  achevait  de 
disperser  les  dernières  bribes  d'une  for- 
tune ancienne,  quelques  mois  avant 
cette  querelle  de  cercle  à  la  suite  de 
quoi  il  dut  quitter  Paris.  Son  parrain, 
qui  faisait  courir  et  possédait  une  mai- 
son à  Chantilly,  l'invitait  chaque  année 
à  y  venir  passer  huit  jours  au  cœur  de 
Tété.  Or  notre  Rémy  avait,  comme  So- 
lange et  Herminie,  la  permission  de  se 
promener  seul  dans  le  parc.  Il  connais- 
sait les  deux  jeunes  femmes.  Il  adorait 
l'aventure.  Il  mentait  finement  et  avec 
beaucoup  de  goût. 

((  —  Etes-vous  donc,  dit-il  à  Solange, 
certaine  à  ce  point  de  la  vertu  d'Her- 
minie  ? 

—  Mais...  mais  oui.  Pourquoi  pas? 
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—  Parce  que  toutes  les  femmes, 
même  les  plus  pures,  doivent  être  sus- 
pectées. 

—  Allons  donc!  je  réponds  bien  de 
mon  amie. 

—  Moi  pas. 

—  Mon  cher,  quand  on  affirme  ainsi, 
et  qu'on  n'est  ni  mal  élevé,  ni  sot,  il 
faut  prouver. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux...  Fai- 
sons la  preuve. 

—  Faisons?  Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire? 

—  Qu'il  est  nécessaire  pour  cela  que 
vous  m'aidiez...  » 

Ce  colloque  avait  lieu  un  jour  qu'Her- 
minie  s'était  dévouée  charitablement  à 
des  parents  de  province.  La  malheu- 
reuse promenait  une  théorie  de  cou- 
sins et  de  cousines  au  château,  tandis 
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que  Solange  et  ce  roué  de  Rémy  déci- 
daient ainsi  de  son  sort. 

On  pourrait  cependant  s'étonner  que 
celui-ci  se  fût  permis  de  tenir  des  pro- 
pos si  libres,  touchant  Herminie,  de- 
vant Solange.  Mais  cet  hypocrite  vous 
avait  une  telle  manière  de  baisser  les 
yeux,  il  savait  mettre  tant  de  douceur 
dans  sa  voix,  dans  ses  gestes,  qu'on  lui 
pardonnait,  qu'on  le  laissait  aller,  aller. . . 
On  n'en  prenait  pas  d'ombrage  :  à  la 
moindre  résistance,  il  cédait;  pour  la 
moindre  des  choses,  il  rusait.  Finale- 
ment, on  faisait  tout  ce  qu'il  voulait. 

Et  puis  l'heure  et  le  lieu,  en  vérité, 
favorisaient  les  entreprises  :  Rémy  et 
Solange  s'étant  joints  par  fortune  au 
au  bout  de  la  plus  longue  allée  du  parc, 
sous  la  feuillée,  en  pleine  solitude,  en 
plein  silence,  exposés  à  tous  les  dan- 
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gers  des  parfums  et  de  la  tiédeur  d'août  : 
((  —  Il  n'y  a  qu'une  seule  tentation, 
ma  petite  Solange,  poursuivit  Rémy, 
à  laquelle  un  cœur  ne  résiste  point. 
Par  curiosité,  pour  nous  distraire,  pour. . . 
l'amour  de  l'art,  si  vous  voulez,  nesouf- 
frirez-vous  pas  que  je  la  tente  sur  Her- 
minie?  Vous  n'auriez  qu'à  trouver  quel- 
que prétexte,  qu'à  vous  absenter  et 
passer  la  journée  d'après-demain,  par 
exemple,  à  Paris.  Puis  vous  me  per- 
mettrez d'apprendre  à  votre  sœur  élue, 
ce  jour-là,  que  vous  n'avez  pas  toujours 
été  franche  avec  elle,  qu'il  y  a  du  nou- 
veau, que  vous  Tavez  trompée,  que  vous 
avez  failli... 

—  Oh  non,  pas  cela! 

—  Failli  aux  devoirs  de  l'amitié, 
d'une  scrupuleuse  amitié,  voilà  tout  ce 
que  je  voulais  dire,  Solange. 
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—  Comment  aurais-je  donc  fait,  selon 
vous? 

—  Eh  bien,  vous  aurez  pris  une  ou 
deux  fois,  je  suppose,  un  autre...  confi- 
dent intime,  un  remplaçant.  M'enten- 
dez-vous bien?  Et  voyez-vous  quelque 
obstacle  à  ce  que  ce  trouble-tendresse 
soit  tout  bonnement  moi?  Je  me  pro- 
pose, vous  savez,  parce  que  cela  s'ar- 
range mieux  ainsi,  parce  que  je  me 
trouve  là,  enfin.  Cela  ne  signifie  rien, 
n'est-ce  pas,  puisque  nous  jouons? 

—  Mais  Herminie  en  souffrira,  elle 
sera  jalouse... 

—  Voilà,  c'est  ce  qu'il  faut.  Car  je 
prétends,  moi,  que  la  jalousie  aidant, 
elle  commettra  par  dépit  quelque  sot- 
tise, quelque  péché,  quelque  erreur  au 
moins. 

—  Allons  donc!  jamais  de  la  vie. 
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—  Tenons-nous  le  pari?  )> 

C'est  dans  des  conditions  identiques, 
à  la  suite  également  d'un  défi,  au  même 
bourdonnement  d'abeilles  ironiques  et 
selon  les  conseils  non  moins  perfides 
d^un  beau  jardin  en  fleurs,  qu'une  autre 
Solange  en  paradis  terrestre  céda,  ne 
put  se  garder  de  méfaire,  et  cueillit. 

«  Ma  foi,  fit  Solange,  c'est  mal  peut- 
être,  mais  je  consens.  Tentez  à  votre 
guise,  nous  verrons  bien.  » 

★ 

Trois  jours  après  cet  entretien  mé- 
morable, Solange  et  Herminie  regar- 
daient agoniser  le  jour,  assises  devant 
un  bassin  rond.  Tout  le  parc,  à  l'ap- 
proche du  soir,  avait  grandi,  et  le  mi- 
roir d'eau  qu'elles  contemplaient  passait 

7. 


118  AU  PAYS  DE  SYLYIE 


doucement  du  rose  au  bleu.  A  peine 
si  les  voix  des  deux  amies  troublaient 
le  crépuscule. 

(c  —  Mais  comment,  soupirait  So- 
lange, oui,  comment  a-t-il  pu  t'enjôler 
à  ce  point?  Ce  n'est  pourtant  qu'un 
fat  comme  les  autres,  va,  ma  pauvre 
chérie...  Que  t'a-t-il  dit,  que  t'a-t-il 
fait? 

—  Il  m'a  dit  que  les  hommes  étaient 
des  rustres  et  ne  nous  valaient  pas; 
que  le  plus  délicat  en  arrivait  bien  vite 
à  montrer  le  fond  de  brusquerie,  d'é- 
goïsme  et  de  tyrannie  par  quoi  il  se 
distinguait  mal  du  plus  grossier... 

—  Alors?...  Je  ne  te  comprends  pas, 
non,  vraiment,  Herminie. 

—  Ah,  alors...  Il  m'a  étourdie,  que 
veux-tu,  et  comme  environnée.  Il  m'a 
spirituellement  caressée,  sans  malice 
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d'abord,  et  puis  un  peu  plus,  un  peu 
plus  encore...  Il  y  a  un  certain  tact  en 
cela,  n'est-ce  pas,  un  doigté.  On  Ta  ou 
on  ne  Ta  pas.  Il  Fa.  C'est  tout. 

—  Absolument  tout? 

—  Eh  bien,  non.  Puisque  tu  m'y  for- 
ces, il  m'a  dit...  Mais  je  ne  l'ai  pas  cru. 

—  Allons,  quoi.  Raconte  son  men- 
songe. 

—  Il  m'a  dit...  que  tu  l'avais  encou- 
ragé à  te  courtiser,  depuis  longtemps, 
en  te  cachant  de  moi...  Oh!  cela  m'a 
fait  tant  de  peine  ! 

—  Herminie,  écoute  bien.  Rien  de 
tout  cela  n'est  vrai,  tu  m'entends.  Je  te 
le  jure.  Je  lui  avais  seulement  permis 
de  faire  ce  conte  pour  voir  ce  que  ça 
donnerait,  là,  et  pour  t'éprouver.  C'était 
fou.  Je  le  regrette.  Tu  m'en  veux,  hein, 
maintenant,  tu  me  détestes?  » 
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Herminie  venait  en  effet  de  se  taire, 
vexée.  Ah,  on  s'était  moqué  d'elle? 

Mais  le  soir  tombait  décidément,  et 
tout  le  feuillage  accueillait  la  nuit  pro- 
chaine avec  un  recueillement  voluptueux. 

«  —  Penh,  je  ne  t'en  veux  pas,  ré- 
pondit-elle méchamment.  C'était  de 
bonne  guerre,  et  tu  vois  que  je  méritais 
la  leçon.  Seulement,  veux-tu  recevoir 
un  aveu  tout  nu?  Eh  bien,  Rémy  n'avait 
même  pas  besoin  de  recourir  à  tant  de 
précautions...  En  un  mot  comme  en 
cent,  ma  chère,  c'est  un  maître. 

—  Comment  cela? 

—  Il  faut  qu'on  lui  cède,  je  te  le  ré- 
pète, il  a  le  secret,  la  manière,  le  doigté. 
On  ne  peut  s'en  défendre. 

—  Tu  l'aimes? 

—  Non.  Mais  hier,  je  ne  l'aurais,  ma 
foi,  prêté  à  personne.  » 
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Et  Solange,  là-dessus,  de  se  mordre 
à  son  tour  les  lèvres  et  de  n'ajouter 
mot. 

Aussi  bien,  n'osait-on  plus  mêler 
même  un  soupir  humain  au  calme  du 
parc.  Le  miroir  d'eau  apparaissait 
comme  une  glace  immaculée,  couverte 
seulement  d'une  poussière  d'insectes. 
Soudain,  une  petite  boule,  une  houppe 
d'ouate  venue  on  ne  sait  d'où  tomba 
sur  cette  glace,  ne  la  brisa  point,  mais 
l'effleura,  puis  disparut  :  quelque  oiseau 
du  soir  enlevant  une  mouche. 

Les  deux  amies  se  levèrent,  et  ren- 
trèrent au  logis.  Il  était  temps.  La  nuit 
régnait. 

* 

On  prévoit  le  dénouement,  j'imagine. 
Car  il  était  bien  impossible  que  Rémy 
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ne  reçut  pas  dès  le  lendemain  un  ren- 
dez-vous de  Solange,  auquel  il  se  rendit 
furtivement.  C'était  sous  Tune  des  char- 
milles lointaines  du  pays.  Prouver  là 
tout  son  mérite  lui  fut  aisé,  tant  on  s'y 
prêta  de  bonne  grâce. 

Après  quoi,  dame!  Solange  s'en  fut 
rire  au  nez  d'Herminie,  bien  entendu. 
Et  tel  fut  le  dernier  succès  connu  de 
Rémy  La  Nérissaie.  Il  devait  peu  après 
gagner  la  province.  On  ne  sait  ce  qu'il 
est  devenu. 
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A  Charley  Fabens. 


UNE  RANCUNE 


Cette  brute  de  sanglier  nous  avait 
conduits  vite  et  loin*  Après  vingt  kilo- 
mètres presque  en  ligne  directe,  nous 
galopions  moins  légèrement,  au  retour 
que  fit  la  bête,  et  comme  nous  n'enten- 
dions  plus  de  bien-allé,  mon  camarade 
Maxime  et  moi,  nous  nous  arrêtâmes 
quelques  instants  en  un  carrefour,  pour 
mieux  écouter,  et  pour  souffler. 

Or,  un  groom  se  trouvait  là,  menant 
un  cheval  recouvert  entièrement  d'une 
housse  orangée,  sur  laquelle  s'allon- 
geait avec  noblesse  un  svelte  chiffre 
blanc.  Et  au  même  moment  un  galop 
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ayant  retenti  derrière  nous,  le  groom 
jetait  bas  précipitamment  la  couverture, 
et  n'avait  que  le  temps  de  tenir  Fétrier 
à  un  grand  diable  de  cavalier  dont  nous 
admirâmes  la  prestesse  à  changer  de 
monture,  puis  à  repartir  droit  devant 
lui,  à  belles  et  longues  foulées. 

—  Qui  est-ce?  fit  Maxime  surpris. 

—  C'est  M.  Gilbert  Courtehaie,  le 
célèbre  éleveur.  Il  possédait  lui-même 
récemment  un  vautrait  en  Lorraine,  je 
crois. 

—  Comment?...  Tu  dis  bien,  M.  Gil- 
bert... 

—  Courtehaie,  oui.  Tu  le  connais  ? 

—  Je  le  connais. 

Et  Maxime  se  tut.  Je  savais  par  expé- 
rience qu'il  était  incapable  de  rien  ajou- 
ter de  plus  jusqu'à  ce  que  l'on  eût  sonné 
l'hallali,  tué  la  bete  et  fait  la  curée.  Ici 


CONTES  DE   LA  PELOUSE  127 


principalement,  en  forêt  de  Chantilly, 
où  il  venait  chasser  pour  la  première 
fois,  il  ne  fallait  pas  songer  à  le  dis- 
traire une  seule  minute.  Je  n'insistai 
donc  point.  Et  ce  ne  fut  qu'en  rentrant, 
après  les  dernières  fanfares,  après  avoir 
revu  plusieurs  fois  l'éleveur  Courte- 
haie,  après  avoir  considéré  de  nou- 
veau ses  chevaux  splendides,  observé 
son  air  à  la  fois  calme,  obstiné,  sévère 
et  doux,  que  je  me  risquai  à  deman- 
der : 

—  Donc,  tu  le  connais,  M.  Courte- 
haie?  Et  d'où  cela?  Fréquenterais-tu 
les  courses,  à  présent  ?  Je  croyais  que 
tu  n'y  allais  jamais  ! 

—  Oh  !  ce  n'est  point  là,  en  effet,  que 
J'ai  pour  la  première  fois  entendu  son 
nom,  mais  bien  loin  de  Paris,  et  même 
de  Chantilly.... 
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Le  soir  allait  venir.  Déjà  l'ombre 
naissait  dans  les  broussailles  et  tombait 
des  hautes  branches.  Fut-ce  le  solen- 
nel crépuscule  d'hiver,  fut-ce  le  silence 
des  futaies,  fut-ce  la  voix  même  de  mon 
camarade  Maxime,  devenu  tout  à  coup 
singulièrement  grave,  qui  me  fît  paraî- 
tre presque  tragique  ce  simple  récit 

—  J'avais  été  convoqué  au  fin  fond  de 
la  Lorraine,  me  dit-il,  dans  un  régiment 
de  cavalerie,  pour  mes  vingt-huit  jours. 
C'était  au  mois  d'août.  Bien.  Arrive 
l'Assomption  :  quarante-huit  heures  de 
congé.  Que  faire  ?  Rentrer  dans  Paris 
brûlant  au  cœur  de  l'été  ?  Ma  foi  non. 
Un  officier  de  qui  j'étais  connu  voulait 
bien  me  prêter  Pun  de  ses  chevaux,  une 
excellente  et  robuste  jument  de  route  : 
me  voilà  donc  parti  à  travers  le  pays. 
J'avais  tracé  sur  le  papier  un  itinéraire, 
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et  fait  envoyer  une  valise  en  un  bourg 
où  je  comptais  coucher. 

Tout  alla  bien  le  matin  que  je  quittai 
ma  ville  de  garnison,  au  tout  petit  trot. 
Des  fermes  heureuses,  des  villages  en 
fête,  des  paysans  endimanchés,  les  ca- 
barets remplis  et  bruyants  sur  mon 
chemin^  je  croyais  errer  à  travers  une 
immense  kermesse.  Mais  bientôt  j'entrai 
dans  une  forêt  profonde,  et  tout  chan- 
geait ;  je  n'y  avais  pas  chevauché  depuis 
vingt  minutes  que  trois  gardes-chasse 
déjà  m'y  avaient  considéré  d'un  œil 
soupçonneux,  et  lorsque  j'eus  après 
cela  franchi  par  jeu  un  méchant  fossé, 
un  quatrième  ne  tardait  pas  à  me  de- 
mander de  quel  droit  je  venais  ainsi  de 
pénétrer  sans  permission  sur  les  terres 
de  M.  Courtehaie. 

Je  lui  répondis  : 
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—  J'ignorais.  Je  vais  à  X...  N'est-ce 
point  la  route  directe  ? 

—  Sans  doute.  Mais  il  vous  faut  tra- 
verser tout  notre  domaine.  Si  vous  étiez 
du  pays,  je  vous  dresserais  procès-ver- 
bal. Cependant,  je  vois  à  qui  j'ai  affaire. 
Je  vais  vous  donner  un  laisser  passer. 

Et  il  me  remit  un  petit  carton.  Un 
laisser-passer !  Dans  une  forêt!  J'en 
compris  vite  l'utilité  d'ailleurs  :  il  y 
avait  des  gardes  partout.  Chacun  d'eux 
venait  à  moi,  vérifiait  mon  carton. 

—  Suis-je  toujours,  demandai-je,  chez 
M.  Courtehaie? 

—  Oui,  monsieur. 

Et  plus  loin,  étant  sorti  du  bois  pour 
m' aventurer  à  travers  des  terres  incul- 
tes, des  herbages  déserts,  des  solitudes  : 

—  Ces  prairies,  ces  jachères,  seraient- 
elles  toujours  à  M.  Courtehaie? 
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—  Sans  doute. 

—  Et  cette  route  de  sable  à  perte  de 
vue  ? 

—  Également. 

Je  songeais  au  marquis  de  Carabas. 

Cependant,  quelle  tristesse,  quelle 
désolation  !  Pas  un  paysan,  pas  le 
moindre  bétail,  personne.  Rien  que  les 
gardes.  L'herbe  était  puissante,  le  ter- 
rain défoncé,  les  sentes  recouvertes,  les 
chemins  barrés  par  des  troncs  d'arbres 
chus.  J'arrivai  devant  un  ancien  pavil- 
lon, au  bord  d'une  allée  ;  il  n'avait  plus 
ni  vitres,  ni  toit.  A  deux  cents  mètres  de 
là,  de  vastes  ruines  s'étendaient,  des 
poutres  tombées  les  unes  pardessus  les 
autres,  parmi  lesquelles  bondirent  des 
centaines  de  lapins. 

Non  loin  de  ces  décombres  enfin,  ef- 
frayant et  isolé,  le  château  s'élevait.  Le 
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château  !  Un  grand  épouvantail,  veux-je 
dire,  un  refuge  à  hiboux,  sans  portes  ni 
fenêtres,  aux  escaliers  arrachés,  aux 
murailles  effôndrées  par  endroits... 

Le  soir  seulement,  au  bourg  de  X..., 
où  je  dînai,  j'eus  le  mot  de  Ténigme. 

—  'Ah!  monsieur,  me  dit  l'aubergiste, 
c^est  une  catastrophe  pour  le  pays. 
Mais,  que  voulez-vous,  on  l'a  tant  em- 
embêté,  ce  pauvre  M.  Courtehaie  !  Pay- 
sans, petits  propriétaires,  gardes  cham- 
pêtres, fonctionnaires,  députés,  tout  le 
monde  lui  reprochait  sa  richesse.  Il 
était  un  assez  bon  bougre,  pourtant  ; 
lorsqu'il  gagna  le  derby,  voilà  six  ans, 
il  distribua  plus  de  quarante  mille  francs 
dans  nos  communes.  Mais  il  n'y  a  pas 
de  grandes  fortunes  par  ici  ;  ce  boïard 
qui  galopait  à  travers  ses  deux  ou  trois 
forêts  de  chasse,  qui  mettait  ses  pouli- 
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nières  au  pré  sur  des  pelouses  où  tant 
de  vaches  se  fussent  engraissées  à 
Taise,  qui  avait  fait  tracer,  draîner  et 
sabler  une  lieue  en  ligne  droite  pour  en- 
traîner ses  chevaux,  ce  potentat  les  ren- 
dit tous  enragés  d'envie,  que  diable  ! 
Ce  fut  la  guerre  générale  contre  lui. 
Dès  qu'un  de  ses  sangliers  paraissait  à 
la  lisière  des  forêts,  pan  !  il  était  tiré 
comme  un  simple  lièvre.  La  dernière 
fois  que  l'équipage  à  tunique  orangée 
découpla,  un  fermier  coucha  en  joue 
l'un  des  piqueurs;  celui-ci  dégaina.. . 
Bref,  un  beau  matin,  et  malgré  les  cen- 
taines de  mille  francs  dépensés  en  ter- 
rassements et  en  constructions,  M.  Cour- 
tehaie  est  parti  brusquement  d'ici  ;  en 
moins  de  huit  jours  tous  ses  meubles 
furent  expédiés  je  ne  sais  où,  ses  portes 
et  fenêtres  descellées  et  enlevées,  ses 
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écuries  jetées  bas,  sa  meute  vendue, 
ses  chevaux  de  course  transportés  ail- 
leurs... 

Depuis  ce  temps  il  s'obstine,  par  ven- 
geance,  à  ne  vouloir  rieri^céder  de  son 
domaine  en  friche,  et  se  borne  à  y  en- 
tretenir un  régiment  de  gardes  occupés 
uniquement  à  dresser  des  procès-ver- 
baux et  à  guerroyer  contre  les  bracon- 
niers. Ses  terres  forment  comme  un  ca- 
davre énorme,  une  gigantesque  charogne 
au  milieu  des  champs.  Ses  forêts  de 
chasse  n'ont  plus  été  louées.  Un  hameau 
forestier  a  cessé  de  vivre.  Deux  villages 
riverains  ont  perdu  un  tiers  de  leurs 
habitants.  C'est  un  malheur  public* 
M.  Gilbert  Courtehaie,  tout  seul,  boy- 
cotte plusieurs  communes  de  Lorraine. 
Il  se  ruine  peut-être,  mais  peu  lui  en 
chaut.*. 
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Lorsque  je  croisai  à  la  chasse  sui- 
vante le  terrible  éleveur,  je  le  saluai 
très  respectueusement,  en  vérité.  Je  ne 
saurais  m'empêcher  de  rendre  les  plus 
grands  honneurs  aux  entêtés  qui  nour- 
rissent de  sérieuses,  de  longues,  de  di- 
vines rancunes. 


UN  FAMEUX  DOPING 


Ce  fut  la  veille  même  du  raid  que 
l'illustre  vétérinaire  chantillois  Chou- 
dens  se  sépara  de  son  aide,  M.  Gus- 
tave. Celui-ci  était  indigné  des  lettres 
que,  depuis  huit  jours,  son  terrible 
maître  ne  cessait  d'adresser  aux  ga- 
zettes :  c(  Je  m'engage  formellement, 
lisait-on  dans  la  dernière  et  la  plus  im- 
pudente, à  faire  arriver  n'importe  quel 
cheval,  grâce  au  doping  dont  je  tiens  le 
secret...  » 

M.  Gustave  avait  brandi  furieusement 
cette  feuille  publique,  et  s'était  écrié  : 
((Enfin,  monsieur, vous  ne  songez pour- 
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tant  pas,  je  suppose,  à  l'appliquer,  ce 
doping!  C'est  de  la  folie,  permettez- 
moi  de  vous  le  dire.  » 

La  scène  ne  dura  pas  longtemps. 
M.  Gustave  se  heurta  contre  la  volonté 
sans  pareille  de  l'inventeur  Choudens, 
qui  déclara  sèchement  que  la  dose  se- 
rait encore  doublée  si  bon  lui  semblait  ; 
qu'au  surplus,  les  aides-vétérinaires 
sortaient  chaque  année  d'Alfort  par  di- 
zaines, et  que  M.  Gustave  eût  à  se  re- 
tirer sur  le  champ  :  il  serait  remplacé 
dans  quarante-huit  heures. 

Toutefois,  le  maître  Choudens  partit 
seul  de  Chantilly  le  lendemain,  et  gagna 
Paris  seul  encore,  puis  le  contrôle  de 
la  première  étape,  Rouen. 

Il  avait  refusé  de  prendre  officielle- 
ment part  aux  délibérations  du  jury, 
mais  en  amateur,  en  curieux,  toujours 
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énigmatique  et  froid,  il  examinait  les 
bêtes  et  ne  soufflait  mot. 

Or,  la  réserve  singulière  de  M.  Chou- 
dens  devant  les  plus  belles  bêtes,  celles 
qui  étaient  parvenues  à  Rouen  dans  le 
meilleur  état  de  fraîcheur  et  de  santé, 
inquiétait  fort  les  propriétaires.  Ce 
grand  vieillard,  avec  ses  yeux  jaunes  et 
sa  bouche  pincée,  cet  oracle  redouté  de 
tous  les  maquignons  de  France,  cet 
omnipotent  Choudens  répandait  la  ter- 
reur parmi  les  moins  timides  concur- 
rents du  raid. 

((  —  Enfin,  M.  Choudens,  lui  disait- 
on,  ma  jument  est  magnifique  de  condi- 
tion, voyez-la  donc... 

—  Sans  doute. 

—  Je  crois  que  j'ai  une  bonne  chance . . . 
n'est-ce  pas? 

—  Peut-être.  » 
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Il  ne  parut  se  réveiller  un  peu  que 
devant  deux  chevaux,  Brin  d'Amour, 
au  lieutenant  Flotte,  et  Helléniste,  au 
capitaine  de  Roy,  deux  animaux  qui 
cependant  faillirent  être  disqualifiés 
pour  la  seconde  épreuve,  tant  ils  étaient 
arrivés  las,  essoufflés  et  piteux.  Mais 
M.  Choudens  les  considéra  longuement, 
dans  tous  les  sens,  inspecta  leurs  yeux, 
calcula  leurs  pulsations,  écouta  leurs 
flancs  : 

((  —  Messieurs,  fit-il  aux  deux  cava- 
liers, vos  chevaux  m'intéressent  beau- 
coup. Je  vous  suivrai  très  attentive- 
ment. » 

Mais  quoi  ?  M.  Choudens  avait-il  donc 
lancé  quelque  sort  aux  pauvres  bêtes? 
Ces  paroles  bienveillantes  contenaient- 
elles  un  sens  néfaste?  L'aube  du  len- 
demain naissait  à  peine  que  le  capi- 
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taine  et  le  lieutenant  frappaient  à  sa 
porte  : 

«  —  Les  chevaux  ne  vont  guère, 
M.  Choudens...  » 

Et,  en  effet,  amenés  au  lieu  du  dé- 
part, ils  montraient  un  poil  terne,  des 
jambes  raides,  l'œil  morne.  Choudens 
se  frottait  les  mains.  Le  lieutenant 
Flotte,  désespéré,  finit  par  risquer  timi- 
dement : 

«  —  Enfin,  M.  Choudens,  ces  annon- 
ces que  vous  avez  faites...  ce  doping... 
Nous  serions  prêts,  le  capitaine  et 
moi,  à  laisser  tenter  l'expérience.  Brin 
d'Amour  n'est  pas  brillant,  à  mon  sens, 
et  Helléniste  ne  se  présente,  il  me 
semble,  pas  beaucoup  mieux... 

—  Nous  verrons,  nous  verrons,  ré- 
pondit le  vétérinaire.  Laissez-moi  bien 
réfléchir.  » 
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Lorsqu'enfin  MM.  Flotte  et  de  Roy 
s'apprêtèrent  à  se  mettre  en  selle, 
l'étrange  bonhomme  s'approcha  d^eux, 
et,  à  voix  basse  :  «  Je  suis  décidé,  fit-il. 
J'userai  du  doping  en  votre  faveur, 
quand  le  moment  en  sera  venu.  Mais  à 
la  condition  formelle  que  vous  vous  en 
remettiez  absolument  à  moi  du  soin  de 
régler  votre  allure.  Vous  y  engagez- 
vous? 

—  Accepté. 

—  Vous  partirez  donc  au  triple  ga- 
lop, et  vous  conserverez  ce  train  tant 
que  ce  sera  possible. 

—  Mais... 

—  C'est  à  prendre  ou  à  laisser.  » 
Bah  !  l'infortuné  Brin  d'Amour  et  le 

piteux  Helléniste  étaient,  comme  on 
dit,  fichus,  n'est-ce  pas?  Ils  n'arrive- 
raient point  dans  les  premiers,  sans 
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rombre  d'un  doute.  Alors,  pourquoi  les 
ménager?  Autant  les  confier  à  ce  vieux 
maniaque. 

Aussi,  dès  qu'on  donna  le  signal  au 
troisième  groupe,  dont  faisaient  partie 
les  concurrents  Flotte  et  de  Roy,  ceux- 
ci  s'élancèrent-ils  bride  abattue  pour  la 
plus  grande  stupeur  de  leurs  rivaux, 
qui  supputaient  sagement,  eux,  les  58 
kilomètres  à  parcourir,  l'arrivée  se 
trouvant  à  Dieppe. 

Cependant,  Choudens  poursuivait  ses 
deux  champions  en  automobile. 

c(  —  Plus  vite...  plus  vite,  ordonnait- 
il  de  temps  à  autre.  Ne  faiblissez  pas... 
Vous  perdez  beaucoup  de  train^  mon- 
sieur... Au  galop,  la  côte,  au  galop...  » 

Le  premier  groupe  et  le  second  fu- 
rent semés  en  un  instant.  On  n'enten- 
tendait  plus  sur  la  route  que  le  double 
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bruit  des  cavaliers  et  le  souffle  court  de 
Fautomobile.  Après  quelque  temps, 
toutefois,  de  cette  course  furieuse,  Brin 
d'Amour,  qui  n'avançait  plus  depuis 
quelques  minutes  qu'à  toutes  petites 
foulées  mélangées  d'un  trot  misérable, 
s'arrêta  presque  court  et  se  coucha  : 
((  Relevez-le!  »  cria  Choudens.  Et  la 
bête,  presque  aussitôt,  de  se  redresser 
sous  le  bâton,  en  effet;  mais  un  quart 
d'heure  ensuite,  c'était  Helléniste  qui 
se  laissait  aller  par  terre. 

Cette  fois,  l'implacable  vétérinaire 
descendit  de  sa  voiture,  et,  son  examen 
rapidement  fait  :  a  M.  de  Roy,  pro- 
nonça-t-il,  arrêtez-vous.  Laissez  reposer 
votre  cheval  et  finissez  le  parcours  au 
pas.  Vous  avez  le  temps. 

—  Mais  le  doping? 

—  Non. 
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—  Pourtant,  ranimai  est  à  bout,  vous 
le  voyez  bien,  il  agonise! 

—  Non,  vous  dis-je.  Il  respire.  C^est 
encore  trop.  » 

Puis,  sur  ces  paroles  incompréhen- 
sibles, laissant  le  capitaine  abasourdi, 
notre  Choudens  regagna  en  deux  bonds 
son  auto,  et  le  voilà  parti  sur  la  trace 
du  lieutenant  Flotte. 

Hélas,  dans  quel  état  le  malheureux 
Brin  d'Amour,  tremblant,  hors  d'ha- 
leine, Fœil  injecté  de  sang,  les  muscles 
comme  ossifiés,  avec  quelle  peine  il 
trottinait  maintenant  le  long  de  la  pé- 
nible route!  Son  cavalier  ayant  mis 
pied  à  terre,  courait  au  pas  gymnas- 
tique à  côté  de  lui.  Le  cheval  s'arrête; 
il  va  tomber.  Non!  Encore  un  effort, 
encore  un  sursaut...  Il  retombe.  Ah, 
cette  fois,  c'est  fini  :  une  convulsion, 
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deux  frissons...  <(  Il  est  mort!  »  s'écria 
le  lieutenant.  Mais  Choudens  souriait 
avec  dédain.  Et  ce  fut  alors  qu'il  tira 
de  sa  trousse  la  petite  seringue  où  se 
trouvait  son  mystérieux  et  effroyable 
mélange  de  caféine,  de  strychnine, 
d'éther  et  de  kola,  alors  seulement  qu'il 
fit  l'injection... 

Quand,  moins  de  vingt  minutes  après, 
on  vit  arriver  seul,  à  Dieppe,  et  précé- 
dant de  bien  loin  tous  les  autres,  le 
cheval  Brin  d'Amour,  monté  par  le 
lieutenant  Flotte,  et  triomphalement 
escorté  par  le  radieux  Choudens,  les 
bravos  ne  s'arrêtèrent  plus.  On  accla- 
mait, on  voulait  porter  en  triomple  la 
monture,  le  manager  et  le  cavalier. 

Un  accident  vint  pourtant  gâter  ce 
beau  succès  :  tout  à  coup.  Brin  d'Amour 
s'effondra  comme  une  masse  et  —  cir- 
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constance  bizarre  —  son  corps  entra 
immédiatement  en  décomposition. 

((  —  Parbleu ,  avouait  plus  tard 
M.  Choudens  à  son  disciple  Gustave, 
lequel,  repentant  et  dompté,  venait  de 
rentrer  en  grâce,  parbleu!  ce  n'est  pas 
étonnant.  Le  cheval  était  mort  depuis 
une  demi-heure.  Tu  comprends,  ce  do- 
ping-là est  trop  énergique,  trop  violent  : 
il  ne  faut  pas  l'appliquer  aux  animaux 
vivants,  il  les  tuerait.  On  ne  peut  le 
donner  qu'aux  morts...  » 


CACOUA 


Mon  cheval  trottait  haut,  régulière- 
ment, infatigablement.  J^étais  en  selle 
depuis  déjà  longtemps,  j'allais,  j'allais... 

Bah!  j'avais  rencontré  par  mégarde, 
la  veille,  à  Paris,  ma  belle  amie  en  fla- 
grant délit  de  trahison.  Mais  quoi  !  cela 
n'arrive-t-il  pas  à  chaque  instant,  et  à 
tout  le  monde  ? 

Et  puis,  au  diable  cela!  c'était  plutôt 
l'orage  qui  me  serrait  le  cœur.  Quand 
je  débouchai  sur  la  bruyère  désolée, 
quand  j'eus  gravi  la  Butte-aux-Gendar- 
mes,  je  levai  la  tête  en  frissonnant.  Le 
ciel  descendait  sur  la  terre.  On  étouffait. 
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Partout,  sous  les  nuages  de  plomb, 
les  champs  pâlissaient.  Les  sombres 
cimes  d'Ermenonville  ressemblaient  à 
l'Enfer:  «  Laissez  toute  espérance,  vous 
qui  entrez!  »  Ma  foi,  je  tournai  bride  et 
revins  à  travers  la  plaine. 

Une  lueur  enfin  fendit  le  ciel,  et  le 
tonnerre  suivit.  Je  me  mis  au  pas.  J'at- 
tendais la  pluie.  Mon  cheval  tremblait 
et  ruisselait  de  sueur  :  il  en  est,  vous 
le  savez,  que  Forage  met  au  supplice. 

A  quelques  pas  de  là,  justement,  je 
voyais  un  pur  sang  au  pré,  qui,  comme 
poursuivi,  trottait  en  rond,  galopait, 
puis  s'arrêtait  soudain,  hennissait  et  re- 
partait. 11  semblait  soit  inquiet,  soit  fu- 
rieux. C'était  un  grand  diable  entière- 
ment noir,  aux  mouvements  sournois, 
et  qui  portait  mal  une  tête  farouche. 
Comme  je  m'étais  arrêté,  il  me  consi- 
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déra  de  travers,  puis  se  dressa  brusque- 
ment vers  le  ciel  dans  un  élan  de  révolte 
incroyable,  et  s'enfuit  à  Tautre  bout  de 
l'enclos. 

Mais  ici  la  grêle  fît  rage,  se  ruant 
contre  le  bouquet  d'arbres  qui  m'abri- 
tait. Quelle  tempête  !  Le  tonnerre  se 
brisait,  redoublait,  toujours  plus  près. 
11  s'approchait,  il  devait  être  sur  nos  tê- 
tes. Après  un  dernier  éclair  qui  m'a- 
veugla, le  fracas  fut  abominable.  Oh  ! 
cette  fois,  la  foudre  venait  sûrement  de 
tomber.  Je  me  retournai  :  le  grand  che- 
val noir,  inanimé,  gisait  au  milieu  du 
champ. 

Quelque  Zeus  irrité  n'attendait-il  donc 
que  d'avoir  foudroyé  cette  bête  ?  Aussi- 
tôt, en  effets  une  éclaircie  se  produisit: 
tout  le  bruit  s'apaisa,  et  la  pluie  se  mit 
à  tomber   doucement,  heureusement. 
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L'orage  fondait.  Je  revins  bon  train 
vers  Chantilly. 

Quand  j'eus  quitté  péniblement  mes 
bottes  et  changé  de  vêtements,  je  des- 
cendis au  bar,  afin  de  m'y  réchauffer  de 
la  bonne  manière.  «  Garçon,  du  sherry  ! 
Non,  toute  la  bouteille.  Posez-la  devant 
moi.  Là,  c'est  bien.  »  J'en  avalai  coup 
sur  coup  deux  fameux  verres,  puis 
écoutai  résolument  les  discours  que 
l'entraîneur  Foggs  tenait  à  ses  amis. 

c(  —  Oui,  disait  M.  Foggs,  Cacoua, 
c'était  un  nom  ridicule,  j'en  conviens. 
Mais  le  baron  Joseph,  propriétaire  du 
cheval,  et  l'homme  le  plus  entêté  de 
France,  Pavait  choisi  ;  c'était  donc  irré- 
parable. Et  je  dis  bien  :  irréparable,  car 
vraiment,  on  peut  croire  que  ce  nom-là, 
voyez-vous,  fit  le  malheur  du  poulain. 
Allait-on  le  voir  à  la  prairie,  on  com- 
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mençait  à  ricaner,  à  crier  des  «  Cacoua  ! . . . 
Cacoua!...  »  Le  petit  animal  effarouché 
vous  regardait,  s'énervait,  prenait  la 
peur  du  genre  humain.  En  box,  pas  un 
imbécile  de  lad  qui  ne  lui  cornât  des 
u  Cacoua!...  »  aux  oreilles,  comme  pour 
mieux  Tépouvanter  encore.  Si  bien  que 
la  première  fois  qu'on  voulut  passer  un 
licol  au  pauvre  poulain,  ce  fut  une 
scène  désastreuse  ;  il  se  débattit,  vou- 
lut mordre,  et  resta  méchant  toute  sa 
vie. 

Et  s'il  n'avait  été  que  méchant  !  Mais 
il  lui  arrivait  des  accidents  à  vous  faire 
mourir  de  chagrin,  il  avait  la  guigne, 
croyez-moi.  A  deux  ans,  il  reçoit  une 
poutre  sur  le  dos,  et  casse  en  ruant  la 
figure  d'un  passant.  A  trois  ans,  il 
éborgne  un  vétérinaire.  A  l'entraîne- 
ment, il  met  le  pied  dans  un  trou,  et  le 
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malheureux  gosse  qui  le  conduit  se 
rompt  les  deux  jambes.  Enfin  on  l'a- 
mène un  jour  à  Longchamps.  C'était  un 
bon  cheval.  Mais  tout  le  monde  le  tour- 
nait en  dérision  :  «  Cacoua  !...  )>  Eh  bien, 
mille  mètres  après  le  départ,  mon  sau- 
vage trouve  moyen  de  désarçonner  son 
jockey  qui  se  tue  net. 

11  ne  reparut  qu'en  obstacles  un  an 
après.  On  n'osait  plus  se  moquer  de  ce 
nom-là.  Or,  vous  vous  rappelez  l'aven- 
ture :  Mac  Tory  qui  le  montait  fut  rap- 
porté avec  le  crâne  en  bouillie.  On  en- 
tendit alors  une  clameur  d'effroi  quand 
on  ramena  au  pesage  la  terrible  bête  : 
((  Cacoua!...  Cacoua!  » 

—  11  n'a  plus  couru  depuis  ! 

—  On  a  bien  essayé.  Le  baron  Joseph 
ne  pouvait  se  résigner  à  abandonner 
son  cheval  tragique.  On  le  rembarque 
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donc  un  beau  jour  pour  Auteuil.  Bon  ! 
en  plein  Paris,  il  sait  si  bien  glisser  et 
s'abattre  qu'il  cause  le  plus  bel  acci- 
dent d'automobile  de  Tannée.  Un  méca- 
nicien et  une  dame  y  sont  restés.  Ah  ! 
Cacoua. ..  Le  voulez-vous  jl  est  à  vendre? 

—  Qu'en  avez-vous  fait,  Monsieur 
Foggs  ? 

—  Nous  l'avons  mis  au  vert  dans  un 
enclos,  près  de  la  Butte-aux-Gendarmes. 
C'est  un  grand  diable  de  cheval,  entiè- 
rement noir,  brusque  d'allures,  et  qui 
porte  assez  mal  une  tête  maudite.  )> 

Moquez-vous  de  moi,  si  bon  vous 
semble,  mais  je  crois  à  la  Fatalité. 
Chacun  a  son  mauvais  destin.  Ainsi, 
moi,  mes  belles  amies  me  trahissent. 
Mais  je  leur  en  veux  le  moins  possible. 
Ce  n'est  pas  de  leur  faute.  C'est  inévi- 
table. C'est  écrit. 


L'ABRICOT 


Confortablement  vêtue  de  lierre  en 
toute  saison,  la  maison  de  Thomas 
Foggs,  entraîneur  opulent,  s'élevait  à 
Chantilly  au  bout  de  ce  la  pelouse  )>  : 
c'est  ainsi  qu'on  nomme  galamment  le 
champ  de  courses,  dans  ce  pays  où  la 
forêt  elle-même  est  un  parc  et  la  cam- 
pagne un  jardin. 

Devant  la  maison  de  Thomas  Foggs, 
il  y  avait  quelques  massifs  de  rosiers  et 
un  abricotier  sans  importance,  dont  nul 
habituellement  ne  se  souciait,  mais 
qui  venait  pourtant  de  faire  naître  cette 
année  un  abricot  miraculeux. 
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Or,  à  peinne  l'innombrable  famille 
Foggs  se  fût-elle  aperçue  d'un  tel  pro- 
dige que  tous,  filles  et  garçons,  se  réu- 
nirent au  pied  de  Tarbre  :  a  Vous  avez 
vu,  Maud?  —  Quelle  merveille,  Kate  ! 
—  Il  sera  mûr  pour  dimanche.  —  Dans 
quinze  jours  seulement,  damné  Bob!  — 
Je  le  donne  pour  dimanche.  Trois  contre 
un?  —  Six.  » 

Le  petit  Sam,  arrêté  comme  les  au- 
tres, déclara  :  <c  C'est  de  la  bonne  terre 
que  nous  avons  là.  )>  Et  la  mémorable 
madame  Foggs,  survenant  à  son  tour  : 
((  Louons  Dieu,  mes  enfants.  Dieu  fait 
bien  ce  qu'il  fait.  »  Courte  allocution 
qu'elle  prononçait  avec  tact  chaque  fois 
que  la  Providence  ne  lui  inspirait  pas 
de  paroles  plus  précises,  c'est-à-dire  le 
plus  souvent. 

Puis  on  ne  parla  pas  davantage  du 
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bienheureux  abricot,  parce  qu'il  y  a 
tout  de  même  d'autres  soucis  dans  la 
vie.  Mais  on  ne  l'oublia  qu'en  appa- 
rence, et  chaque  matin,  quiconque  fût 
passé  devant  la  grille  de  l'entraîneur, 
eût  pu  voir  quelqu'une  des  demoiselles 
Foggs,  ou  Bob,  ou  le  petit  Sam,  qui, 
négligemment  et  comme  en  flânant,  ve- 
nait vérifier  que  tout  était  dans  l'ordre 
et  que  l'arbre  ne  manquait  de  rien. 
M-  Foggs,  au  repas  du  soir,  n'omettait 
pas  d'en  demander  des  nouvelles.  Les 
serviteurs  commençaient  à  s'y  intéres- 
ser. Et  il  n'était  pas  enfin  jusqu'à  miss 
Elena  elle-même,  la  fille  aînée  de  Tho- 
mas Foggs,  qui  parfois  ne  se  dérangeât 
de  ses  songeries  pour  aller  s'assurer 
doucement  que  le  fruit  déjà  tendre  avait 
encore  mûri  depuis  la  veille. 

On  s'était  en  effet  concerté  afin  que 
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seule  Elena  eût  le  droit  de  toucher  à 
Fabricot  sacré,  puisque  seule  elle  avait 
le  geste  assez  délicat,  et  des  doigts  lé- 
gers à  ne  pouvoir  gâter  la  chair  la  plus 
sensible.  Et  miss  Elena  se  sentait  infi- 
niment flattée  qu'on  ne  lui  confiât  jamais 
ainsi  que  des  besognes  de  princesse. 
Un  soir  pourtant,  son  père  lui  dit  : 

—  Il  faut  pourtant  que  vous  vous 
décidiez,  Elena.  Ned  vient  encore  de 
me  parler  pour  vous.  Il  vous  aime,  ce 
garçon,  ma  fille,  et  il  est  honorable  et 
riche. 

—  Voulez-vous  me  faire  mourir, 
papa? 

—  Non,  mais  je  voudrais  une  ré- 
ponse, voyez-vous. 

Et  là-dessus  Elena,  outrée,  monte 
dans  sa  chambre  sans  dîner.  C'était  par 
un  beau  crépuscule  de  juillet,  propice 
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aux  larmes.  Accoudée  à  sa  fenêtre, 
Elena  pleura  délicieusement  jusqu'à  ce 
qu^elle  aperçût  Ned  Collins  qui  s'en  ve- 
nait sur  la  pelouse,  poussait  la  grille 
et  entrait  au  jardin  :  car  elle  devait  se 
tenir  coite  maintenant,  si  elle  ne  vou- 
lait pas  que  le  fâcheux  garçon  Fentendît 
soupirer  comme  une  petite  fille.  Il  fai- 
sait un  silence  extrême. 

Pauvre  Ned!  Il  n'était  ni  commun,  ni 
laid,  certes  :  son  seul  défaut,  c'était 
qu'il  entraînât ,  lui  aussi ,  comme 
M.  Foggs,  au  lieu  de  n'aller  aux  cour- 
ses que  pour  se  distraire,  au  lieu  de 
pouvoir  passer  gracieusement  des  jour- 
nées dans  Foisiveté.  Du  moins  entraî- 
nait-il sa  propre  écurie,  car  il  faisait 
courir,  et  le  plus  souvent  montait  ses 
chevaux.  Mais  enfin,  Ned  avait  un  mé- 
tier, Ned  travaillait  :  cela  nuit  dans 
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l'esprit   des   femmes.    Pauvre    Ned  ! 

Il  vit  ïe  jardin  désert  :  les  Foggs  ache- 
vaient de  dîner.  Une  douloureuse  an- 
goisse le  saisit  en  songeant  que  miss 
Elena  Favait  peut-être  encore  refusé. 
Il  eut  ,'soudain  très  chaud,  très  soif,  et 
comme  le  gras  abricot  était  là,  tout 
près,  à  portée  de  sa  main,  que  voulez- 
vous  —  il  le  cueillit  machinalement, 
l'ouvrit  et  le  mangea. 

Le  premier  après  cela  qui  s'aperçut 
du  désastre,  fut  le  petit  Sam.  Il  s'élan- 
çait en  gambadant  dans  le  jardin, 
quand,  arrivé  devant  l'abricotier,  encore 
visible  dans  le  jour  tombant  :  (c  Hallo!» 
s'écria-t-il  interdit.  «  Qu'arrive-t-il  !  )> 
firent  toutes  les  filles  avec  horreur,  et 
madame  Foggs  ajoutait,  consternée  : 
((  En  vérité,  en  vérité!  »  Puis  le  silence 
renaquit,  terrible. 
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Ned  venait  de  comprendre  soudain 
l'étendue  de  son  méfait.  C'était  plus 
qu'une  étourderie  et  moins  qu'une  in- 
délicatesse, c'était  une  faute  obscure, 
nouvelle,  dérisoire,  indicible  et  irrépa- 
rable pourtant.  Celui  qui  l'avait  com- 
mise devenait  un  mélancolique  lour- 
daud. Qu'il  eût  fallu  d'esprit  pour  se 
tirer  de  là!  Or,  Ned,  éperdument  amou- 
reux, ne  pouvait  songer  à  l'esprit  ;  et 
d'ailleurs  il  ne  ressentait  plus  que  le  vio- 
lent besoin,  après  cette  bévue  ineffaça- 
ble, de  commettre  sur  le  champ  quel- 
qu'un de  ces  éclats  qui  vous  relèvent 
un  homme  et  font  dire  partout  :  «  Il  est 
fou!  »  On  est  sauvé  dès  qu'on  est  fou. 

Aussi,  quand  M.  Foggs,  traduisant 
l'indignation  publique,  lui  eût  exprimé 
d'un  ton  glacial  :  «  Franchement,  mon 
garçon,  vous  auriez  pu  faire  attention!  » 
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Ned  n'essaya-t-il  même  pas  de  mur- 
murer un  mot  —  à  quoi  bon?  Mais  il 
se  retourna  tout  d'un  coup,  sortit  du 
jardin  et  partit  dans  la  nuit. 

Rentré  chez  lui,  il  réunit  ses  lads  et 
leur  dit  :  «  Je  vous  donne  vos  huit  jours 
à  tous.  Allez-vous-en.  » 

Ensuite,  il  prit  une  chambrière,  mar- 
cha vers  les  écuries,  ouvrit  tranquille- 
ment les  boxes  et  chassa  tous  ses  che- 
vaux sur  la  pelouse.  Puis  il  se  munit 
de  billets  de  banque,  et  sans  que  rien 
pût  l'arrêter,  prit  le  train  de  10  heures  36 
pour  Paris,  où  il  se  mit  le  soir  même  à 
se  perdre  frénétiquement  de  réputa- 
tion. 

A  Chantilly,  ce  fut  toute  [la  nuit  une 
galopade  extravagante  à  travers  le 
champ  de  courses.  Des  hommes  avec 
des  torches  cherchaient  à  reprendre 
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vainement  les  chevaux  épouvantés.  Un 
escadron  de  Walkyries  semblait  avoir 
lâché  sur  Therbe  noire  une  troupe  éper- 
due de  cavales  et  d'étalons  tragiques. 
Et  miss  Elena,  transportée  par  ce  spec- 
tacle romanesque,  songeait  qu'elle  avait 
été  bien  sotte  et  que  jamais  elle  ne  re- 
trouverait un  pareil  fiancé. 

C'est  pourquoi  elle  attendit  assez 
longtemps,  mais  finit  par  épouser  Ned 
Collins  qui,  à  jamais  oisif  désormais  et 
dégoûté  de  tout  travail,  la  fit  languir 
de  chagrin,  la  trompa,  la  ruina  et  la 
quitta. 

((  Louons  Dieu,  mes  enfants,  ne  ces- 
sait pourtant  de  répéter  Madame  Foggs. 
Dieu  fait  bien  ce  qu'il  fait.  » 


((  HANDS  UP!  » 


((  Hands  up  !  Hands  up  !  Haut  les 
mains  !  »  On  n'entendait  plus  que  ce 
cri-là  dans  les  écuries  de  Thomas  Foggs, 
Tentraîneur,  depuis  que  ce  mauvais 
Trench  y  était  entré.  Ce  Trench  d'ail- 
leurs était  encore  un  cadeau  du  révérend 
Isaac  Foggs,  le  frère  aîné  de  Thomas, 
et  celui-ci  eût  bien  dû  se  méfier  des  en- 
vois fraternels.  Il  n'y  avait  pas  quatre 
ans  en  effet  que  le  révérend  avait  ainsi 
envoyé  à  son  cadet  de  France  une 
vingtaine  d'actions  pour  une  œuvre 
pieuse  au  Cambodge,  et  dix  mois  à 
peine  qu'il  venait  de  l'intéresser  dans 
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la  fondation  d'une  nouvelle  église  en 
Australie...  Mais  qu'importe  !  rien  ne 
pouvait  altérer  la  vénération  du  pieux 
entraîneur  pour  le  chef  auguste  de  sa 
famille,  un  révérend,  un  saint. 

Trench,  qui  ressemblait  à  un  petit 
Sioux  farouche  et  se  donnait  pour  an- 
cien cow-boy,  était  donc  arrivé  à  Chan- 
tilly avec  une  lettre  d'Isaac,  et  Thomas, 
malgré  sa  répugnance  instinctive,  l'a- 
vait embauché  de  suite.  Or,  Trench  ne 
se  trouvait  pas  dans  l'écurie  depuis  une 
semaine,  que  déjà  tous  les  lads  affolés 
se  boxaient  toute  la  journée,  lançaient 
le  couteau  contre  toutes  les  portes,  et 
commençaient  pour  la  plupart  à  se  ser- 
vir assez  proprement  d'un  lasso  ;  en  ou- 
tre, il  n'y  en  avait  pas  un  qui  ne  fît  des 
économies  pour  s'acheter  à  Christmas 
un  revolver  pareil  à  celui  de  Trench. 
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Car  ce  dernier  en  possédait  un,  qu'il 
s'était  bien  gardé  de  montrer  à  M .  Foggs, 
son  patron,  mais  dont  en  secret  il  fai- 
sait merveille.  A  la  moindre  heure  de 
liberté,  les  lads  considéraient  comme 
une  rare  faveur  de  s'aller  promener 
avec  Trench  en  forêt,  afin  de  Fy  voir 
casser  si  adroitement  des  branches  avec 
son  prestigieux  revolver,  et  de  Fenten- 
dre  conter  ses  épouvantables  histoires 
d'outre-mer,  où  des  héros  cruels  finis- 
saient toujours  par  triompher  durement 
de  leurs  adversaires.  Et  toujours  les 
premiers  avaient  crié  aux  seconds,  avant 
le  combat,  ce  fameux  :  «  Hands  up  ! 
Haut  les  mains!  »,  c'est-à-dire  :  «  Bas 
les  armes  !  Rendez-vous  !  » 

Et  voilà  pourquoi  le  «  Hands  up  !  » 
retentissait  maintenant  à  tout  propos 
dansFécurie  de  Thomas  Foggs.  Excla- 

10 


170 


AU  PAYS  DE  SYLVIE 


mation  menaçante  et  formalité  de  guerre, 
après  laquelle  naissaient  les  batailles. 
Trench  reconnaissait  et  honorait  le  droit 
du  plus  fort. 

((  Hands  up  !  )>  avait  crié  le  petit  Jack 
au  petit  Tod,  avant  de  lui  casser  quatre 
dents  à  propos  d'un  balai.  ((  Hands  up  !  » 
avait  ordonné  un  jaloux  au  pauvre 
Billy  qui,  dans  un  cirque  forain,  cares- 
sait le  bras  nu  de  la  jongleuse  :  Billy 
eut  le  front  fendu  d'un  coup  de  gourdin. 

Hands  up  !  )>  gronda  enfin  cette  brute 
de  Joë  qui,  sur  un  faux  coup  de  dés, 
troua  de  son  couteau  la  main  du  parte- 
naire déloyal. 

Thomas  Foggs,  furieux,  supportait 
tous  ces  méfaits,  sachant  bien  à  qui  s'pn 
prendre  pourtant,  et  qu'il  fallût  ren- 
voyer Trench,  mais  ne  l'osant  à  cause 
du  chagrin  et  du  scandale  qu'il  cause- 
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rait  au  révérend  Isaac.  Car  imagine-t- 
on le  trouble  du  digne  pasteur,  s'il  eût 
reçu  cette  lettre  :  ((  Mon  cher  frère,  je 
vous  renvoie  votre  protégé,  qui  fait  ré- 
gner dans  toute  ma  maison  un  esprit  de 
violence,  de  ruse  et  de  meurtre....  ?  )> 

Une  fois  pourtant,  Fentraîneur  sut  se 
montrer  inflexible  envers  ce  Trench, 
qui  avait  eu  vraiment  Taudace  de  lui 
demander  non  seulement  huit  jours  de 
congé,  mais  encore  cent  francs.  «  Vous 
me  les  retiendrez  sur  mes  gages,  avait- 
il  dit.  —  Vous  n'aurez  ni  congé,  ni  ar- 
gent, répliqua  Foggs.  Et  rentrez  main- 
tenant! » 

Le  soir  de  ce  jour-là,  Thomas  Foggs 
faisait  au  cercle  son  poker  coutumier. 
Quoique  la  demie  après  dix  heures  n'eût 
point  encore  sonné,  tout  Chantilly  dor- 
mait. Il  ne  restait  plus  au  cercle  désert 
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que  nos  joueurs  et  un  garçon  qui  som- 
nolait dans  un  coin  de  la  salle.  Le  bar 
du  rez-de-chaussée  était  clos,  et  n'eût 
été  le  bruit  des  j  etons  ou  les  vains  monolo- 
gues des  joueurs,  vous  eussiez  entendu 
le  clair  de  lune  qu'il  faisait  au  dehors, 
sur  la  pelouse  et  la  forêt  prochaine. 

Thomas  Foggs  déclara  :  «  Allons,  fi- 
nissons. Il  faut  se  lever  demain  matin.  » 
Mais  soudain  :  <(  Hands  up  !  »  crie  une 
voix.  Et  Ton  voit  Trench  qui,  debout 
sur  le  seuil,  le  revolver  au  poing,  tient 
en  joue  toute  la  table. 

((  —  Haut  les  mains  !  fait-il.  Si  Fun 
de  vous  appelle  ou  baisse  un  bras  sans 
que  je  lui  commande,  je  tire.  Alors,  on 
me  prend,  mais  je  tue.  Voilà,  c'est 
compris.  Maintenant,  monsieur  Foggs, 
mettez  votre  argent  sur  la  table  :  non, 
pas  la  montre.  Gardez  les  montres.  Elles 
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trahissent.  L'argent  seulement.  Et  allez 
dans  le  fumoir,  là-bas,  monsieur  Foggs; 
allez,  vous  dis-je  !  » 

M.  Foggs,  naturellement  rouge  de 
figure,  était  devenu  fort  pâle.  Il  ne 
tremblait  du  reste  pas  moins  de  peur 
que  de  colère,  et  sa  petite  main  trapue 
jeta  sur  la  table  un  billet  de  cent  francs 
et  trois  louis  d'or  comme  s'il  eût  pensé 
les  lancer  ainsi  au  visage  de  cet  impu- 
dent misérable  de  Trench,  lequel,  sans 
s'arrêter  à  considérer  ce  geste  de  rage, 
sans  sourire,  sans  crâner,  en  plein  tra- 
vail enfin  et  tout  à  son  affaire,  attendit 
que  Foggs  fût  entré  dans  le  fumoir,  et 
s'adressant  alors  à  son  voisin  de  jeu  : 

«  —  A  vous,  monsieur.  Veuillez  met- 
tre l'argent  et  rejoindre  M.  Foggs. C'est 
bien.  A  vous  maintenant,  monsieur...  A 
vous...  avons...  mettez  l'argent...  » 

10. 
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MM.  les  entraîneurs,  muets  d'émo- 
tion, se  dépouillent  sans  hésiter  —  le 
pouvaient-ils  ?  —  et  se  retirent  auprès 
de  Foggs,  ceux-ci  serrant  les  poings, 
ceux-là  courbant  la  tête,  mais  tous  dans 
la  crainte  évidente  que  le  damné  revolver 
ne  parte  à  la  fin. 

Quand  ils  se  trouvent  réunis  dans  le 
fumoir,  Trench  tourne  son  arme  contre 
le  garçon  épouvanté  et  le  conduit  à  son 
tour,  le  revolver  aux  yeux,  vers  la  petite 
salle,  où  il  enferme  tous  ses  prisonniers 
à  double  tour.  Puis  il  escamote  tout  ce 
qui  se  trouve  sur  la  table,  descend  qua- 
tre à  quatre,  retrouve  dehors  son  ami 
Joë  qui,  monté  lui-même  sur  une  des 
plus  belles  juments  de  Foggs,  tient  en 
main  le  fameux  cheval  Cérisoles  et  at- 
tend tranquillement. 

«  —  Hop!  Joë.,.  »   fait  Trench  en 
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sautant  en  selle.  Et  tous  deux,  penchés 
en  avant,  volent  comme  deux  grands 
oiseaux  nocturnes  sur  la  pelouse  inon- 
dée de  lune. 

A  ce  moment,  les  prisonniers  appe- 
laient au  secours  et  défonçaient  la 
porte.  Des  têtes  commençaient  à  se 
montrer  par  toutes  les  fenêtres.  Chan- 
tilly s'éveillait.  Mais  il  était  trop  tard  : 
connaissant  la  forêt  sente  par  sente, 
tenant  bien  leurs  bêtes  et  fuyant  verti- 
gineusement vite,  les  deux  malandrins 
filaient  sur  les  allées  d'entraînement, 
unies,  hersées,  couvertes  cette  nuit-là 
d'un  sable  lumineux,  et  droites  à  Tin- 
fîni. 

Arrivés  à  la  voie  ferrée  :  «  Les  che- 
vaux claqueront  »,  dit  Joë.  Son  compa- 
gnon ne  répond  pas.  Dans  la  mauvaise 
descente,  sous  le  viaduc,  Cérisoles  bute 
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et  tombe.  Comme  Joë  s'arrêtait  :  ce  Im- 
bécile, tu  manqueras  le  train  si  tu  m'at- 
tends! Sauve-toi!...  »  fait  Trench.  Et 
déjà  relevé,  il  repart  au  trot. 

Bref,  avant  d'atteindre  la  station,  les 
compères  mettent  pied  à  terre,  débri- 
dent leurs  montures  et  les  chassent 
sous  bois.  Ils  prirent  le  train  à  Orry-la- 
Ville,  et  nul  ne  les  revit  jamais. 

On  retrouva  le  lendemain,  aux  étangs, 
Cérisoles  couronné  et  la  jument  cla- 
quée. Le  baron  Joseph,  propriétaire 
des  deux  malheureuses  bêtes,  retira  sa 
confiance  à  Thomas  Foggs,  et  celui-ci, 
comprenant  que  son  écurie  entière  avait 
dû  se  faire  sournoisement  complice  de 
Trench,  licencia  tous  ses  gens.  Alors, 
devant  les  boxes  vides  et  la  cour  dé- 
serte, le  pauvre  homme  sentit  lourde- 
ment le  poids  de  sa  faute  :  mais  dans 
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son  héroïque  respect  fraternel,  il  crai- 
gnait sincèrement  que  les  journaux 
n'apprissent  le  scandale  au  révérend 
Isaac,  et  il  lui  écrivit  seulement  qu'il 
s'était  décidé  à  renvoyer  Trench  parce 
que  celui-ci  avait  donné  un  galop  de 
trop  à  Cérisoles. 


CROQUIS  D'AUTOMNE 


CROQUIS  D'AUTOMNE 


A  Romain  Coolus. 

I 

Comme  je  quittais  les  bois,  ce  matin, 
une  feuille  trouée  s'est  détachée  d^un 
arbre  et  m'a  touché  le  visage.  Je  l'ai 
recueillie  :  elle  était  morte.  Levant  alors 
les  yeux,  j'ai  vu  que  tout  le  feuillage 
avait  bien  mauvaise  mine.  Il  n'en  faut 
plus  douter,  c'est  fini  de  rire  :  voici 
l'automne. 

Du  reste,  la  campagne  est  complète- 
ment envahie  par  la  troupe.  Mais  mon 
vieil  ami  le  père  Thomas  se  frotte  les 

mains  :  «  Ah!  mon  petit,  me  crie-t-il 

11 
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du  plus  loin  qu'il  m'aperçoit,  vivent  les 
manœuvres  !  Tout  un  peloton  va  loger 
ici.  Cela  me  rappelle  mon  jeune 
temps...  » 

Et  en  effet,  j'entends  bientôt  le  pas 
des  hommes  :  ils  arrivent,  ils  sont  là. 
Pourtant,  deux  d'entre  eux  se  sont  in- 
continent glissés  dans  le  verger  du  père 
Thomas,  où  se  hisser  le  long  du  plus 
beau  noyer  et  en  casser  une  branche 
superbe  est  pour  ces  gens  de  guerre 
l'affaire  d'un  instant. 

((  —  Monsieur  le  lieutenant,  fait  hé- 
roïquement le  brave  vieux,  mon  lieu- 
tenant, ne  les  punissez  pas.  Je  leur 
avais  permis  de  grimper  au  noyer...  » 

Profitant  aussitôt  de  Taubaine,  les 
tourlourous  se  répandent  partout,  frois- 
sent en  entier  le  petit  jardin,  foulent 
plus  loin  les  choux  et  les  carottes,  met- 
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tent  à  sac  le  poulaillier,  ne  laissent  pas 
une  noix  sur  Farbre,  et  allument  leur 
feu  avec  les  rameaux  brisés. 

Quand  il  se  retrouva  seul,  le  père 
Thomas,  plus  que  troublé,  réfléchit  pour 
la  première  fois  de  sa  vie.  Il  ne  restait 
plus  autour  de  lui  que  des  ruines. 

II 

Il  ne  fait  pas  vilain  du  tout  pour  une 
première  chasse.  Ce  ciel  gris,  avec  son 
soleil  d'argent,  et  puis  ce  temps  froid, 
à  peine  humide,  tout  me  laisse  croire 
que  la»  voie  sera  bonne,  le  cerf  léger, 
les  chiens  alertes.  Je  suis  très  satisfait. 
Pourquoi  seulement  faut-il  que  mon 
amie  soupire  ainsi  et  se  lamente? 

((  —  Emmène-moi,  gémit-elle.  Que 
ferai-je  ici,  toute  seule? 
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—  Viens  à  la  chasse  en  voiture. 

—  Mais  non,  j'y  veux  aller  à  cheval. 
La  belle  distraction  que  de  prendre  un 
cerf  en  voiture  !  On  ne  peut  passer  nulle 
part,  on  s'énerve...  C'est  à  cheval,  à 
cheval  que  je  serais  si  contente  de  te 
suivre...  Je  t^en  prie,  je  t'en  supplie... 

—  Voyons,  ma  chérie,  le  médecin  te 
l'a  défendu.  Et  puis  tu  ne  montes  pas 
très  bien,  tu  le  sais,  et  Fadette  est 
vive...  » 

Allons,  bon!  la  voilà  qui  pleure.  Je 
ne  peux  plus  résister,  moi,  j'aurais  l'air 
d'un  tyran;  je  cède,  et  d'une  voix  rési- 
gnée : 

((  —  Eh  bien!  je  vais  te  faire  seller 
Fadette.  Advienne  que  pourra.  » 

Mon  amie  alors,  ayant  changé  de  vi- 
sage, me  répond  avec  netteté  : 

((  —  Ecoute,  je  consens  à  t'accom- 
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pagner  à  cheval,  mais  sous  la  condition 
formelle...  » 

Je  l'ai  embrassée,  que  voulez-vous! 

III 

On  a  beau  chanter  ou  faire  des  vers 
sur  l'automne,  j'aimais  mieux  le  soleil 
et  les  feuilles  vertes.  La  forêt  mainte- 
nant est  devenue  si  peu  hospitalière! 
Vous  n'y  entrez  plus  que  guêtre  et  armé 
jusqu'aux  dents.  Les  moindres  sentiers 
disparaissent  sous  deux  pieds  de  rouille, 
l'herbe  se  change  en  boue,  et  toutes  les 
oasis  de  fougères  ont  brûlé. 

Tout  à  l'heure,  sous  la  futaie,  un 
grand  oiseau  planait,  les  ailes  étendues. 
D'où  venait-il?  On  en  arrive  à  chercher 
des  yeux  les  sorcières  qui  hantent,  à  ce 
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que  ehacun  prétend,  les  bois  en  agonie. 
Tiens,  justement,  les  voici,  errantes, 
misérables,  décrépites  et  accablées  par 
d'énormes  fagots... 

Ce  sont  les  vieilles  femmes  de  Chan- 
tilly qui  sont  en  train  de  faire  leur  bois 
pour  l'hiver.  Quand  elles  se  rencontrent, 
elles  s'arrêtent,'  laissent  leur  lourd  far- 
deau peser  à  terre,  s'y  adossent,  croi- 
sent les  bras,  et  causent  à  voix  basse 
des  choses  du  pays  : 

((  —  Crois-tu,  disent-elles,  que  Gou- 
vernant arrivera  placé  demain?  Il  pa- 
raît qu'on  l'avait  bousculé  la  dernière 
fois...  » 

IV 

Oh!  la  gloire,  la  gloire,  quel  enivre- 
ment, quel  rêve  !  Quand  cet  étonnant 
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Ted  Bartholew  est  rentré  au  pesage 
sur  Blancador,  après  sa  course  mer- 
veilleuse, quatre  cent  mille  personnes 
l'acclamaient!  Il  avait  monté  comme  un 
dieu,  avec  un  tact,  une  précision,  une 
énergie!...  Les  femmes  lui  lançaient 
des  baisers,  les  hommes  agitaient  leurs 
chapeaux.  Ted  Bartholew,  véritable- 
ment, régnait,  et  s'il  avait  voulu  tenter 
en  ce  moment  un  coup  d'Etat,  je  crois 
que  la  République  eût  couru  bien  des 
risques. 

Seule  une  dame,  jeune  encore,  n'a 
point  partagé  l'enthousiasme  général  : 
c(  Sans  doute,  Ted,  a-t-elle  dit  au  triom- 
phateur en  l'embrassant,  voilà  qui  est 
bien.  Mais  vous  avez  encore  ce  matin 
commis  plus  de  cinquante  fautes  dans 
votre  dictée.  Et  vous  aurez  malgré  tout 
le  bonnet  d'âne  en  rentrant.  » 
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Cette  dame  est  la  maman  de  Ted  Bar- 
tholew,  lequel  vient  d'avoir  ses  dix  ans 
la  semaine  dernière. 


V 


Les  jours  ont  tellement  diminué  que 
la  chasse,  hier,  a  fini  en  pleine  nuit.  On 
a  sonné  Fhallali  dans  Tombre.  Quelle 
fanfare  tragique!  Je  suis  rentré  par  la 
forêt,  au  milieu  d'un  silence  horrible. 
J'aurais  voulu  crier,  et  je  sais  mainte- 
nant ce  que  doivent  être  les  loups-ga- 
rous  :  de  pauvres  diables  que  la  nuit 
épouvante  et  qui  hurlent  pour  se  rassu- 
rer. Ne  tremblez  plus,  si  vous  en  ren- 
contrez :  ils  ont  bien  plus  peur  que  vous. 
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SECRET  D'HIVER 


Approchez-vous,  que  je  vous  confie 
un  secret. 

C'était  à  la  fin  de  décembre.  Nous 
revenions  quatre  en  forêt,  après  une 
belle  chasse.  Nos  chevaux  fatigués 
marchaient  au  pas,  tout  doucement.  Et 
nous  ne  parlions  guère,  tant  par  rêverie 
qu'à  cause  du  ciel  roux  et  triste.  Il 
allait  neiger,  c'était  certain. 

Arrivés  dans  un  carrefour,  nous  nous 
saluâmes  :  mes  trois  compagnons  pour- 
suivirent devant  eux,  sous  la  futaie  ; 
ma  route  au  contraire  était  à  droite, 
uri  chemin  creux  tout  recouvert  de  bran- 
ches fines  qui,  Fêté,  devaient  former 
une  charmille. 
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Par  quel  caprice,  on  ne  sait,  mais  les 
veneurs  qui  me  laissaient  seul,  m'en- 
voyèrent en  guise  d'adieu  les  plus 
triomphales  fanfares. 

Elles  retentissaient  magnifiquement, 
et  célébraient  en  s'éloignant,  me  sem- 
blait-il, Fagonie  du  jour.  Car,  le  ciel 
s'assombrissant  de  minute  en  minute, 
la  neige  enfin  se  mit  à  tomber,  tandis 
que  les  cors,  là-bas,  allaient  se  taire, 
se  taisaient.... 

Et  ce  fut  alors  que  j'entendis  parfai- 
tement les  flocons  frapper  de  toutes 
parts  le  branchage  délicat;  oui,  que 
j'entendis  de  mes  oreilles  le  bruit  léger 
qu'ils  font  en  descendant  sur  une  forêt 
nue. 

En  vérité,  la  neige  n'est  donc  point 
toujours  silencieuse,  je  vous  le  dis. 
Mais  n'abusez  pas  de  ce  secret. 


LE  BASSIN  OU  SONT  LES  CAEPES 
DORÉES  ET  ARGENTÉES 


Le  bassin  où  sont  les  carpes  dorées 
et  argentées  !  Il  figurait^  ainsi  nommé, 
sur  les  anciens  plans.  C'était  une  douve 
profonde,  plus  longue  que  large,  qui 
séparait  le  Petit  Château  du  grand. 
Cette  douve  est  comblée  aujourd'hui. 
Une  cour  s'étend,  et  Von  foule  des 
pavés  a  la  place  oii  jadis  Veau  frisson- 
nait. Mais  parfois,  en  ce  même  lieu, 
accoudé  contre  la  pierre  neuve^  et 
rêvant  au  vieux  Connétable  ou  a  M.  le 
Prince,  si  ce  n'est  a  Sylvie,  j'ai  cru 
que  le  vivier  n'avait  point  disparu.  J'y 
distinguais  soudain  l'éclat  brusque 
d'un  poisson  d'or.  J'y  voyais  grandir 
la  lune,  poindre  l'aube,  tomber  le 
crépuscule.  A  la  fin,  j'y  péchais  un 
conte. 


DANS  LES  AIRS 


Simon  de  Meilles  s'était  vêtu  comme 
pour  un  mariage.  Blanc  depuis  les  sou- 
liers jusqu'au  toquet,  cambré,  joyeux, 
répée  dressée  et  le  gant  à  la  taille,  il 
pérorait  en  plein  ciel,  sur  la  dernière 
plate-forme  d'un  vertigineux  échafaud. 
Étienne  Auxoust  le  fauconnier,  son 
ami,  récoutait  en  riant.  Tout  en  bas, 
dans  la  cour  du  château,  grouillaient 
les  charpentiers  et  les  maçons.  Mais 
Simon  ne  pouvait  même  pas  aperce- 
voir, entre  les  poutres  enchevêtrées, 
ces  chétives  fourmis.  Il  entendait  seu- 
lement leur  rumeur  légère,  jointe  aux 
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voix  un  peu  plus  proches  d'autres  ma- 
nants qui  garnissaient  les  toits.  Tout 
ce  monde  s'apprêtait  à  hisser  jusqu'au 
sommet  de  la  plus  haute  tour  une  Vénus 
de  marbre. 

Et  cette  Vénus,  Simon  de  Meilles 
l'avait  srlorieusement  tirée  d'un  bloc 
énorme  et  rude.  «  Laissez-moi  faire, 
Monseigneur,  avait-il  dit  au  Conné- 
table. J'ai  vingt-deux  ans  à  peine,  mais 
depuis  le  berceau,  mon  père  m^apprit  à 
dessiner  et  à  ciseler.  Je  sais  peindre 
un  portrait,  cuire  un  émail,  lire  en  leur 
langue  Tertullien  et  Cicero,  dompter  un 
cheval  turc  et  pousser -mon  épée  contre 
qui  voudra.  Je  vous  changerai  ce  marbre 
en  une  figure  selon  l'antique.  Il  convient 
que  ce  soit  une  Vénus,  puisqu'elle  doit 
couronner  votre  logis,  qui  est  celui  de 
Mars.  Je  lui  mettrai  dans  les  mains  un 
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miroir,  mais  son  regard  pensif  pour- 
suivra par  les  airs  l'image  du  guerrier 
superbe.  » 

Or,  aujourd'hui,  l'œuvre  amoureuse- 
ment terminée,  la  Cypris  debout  et  rê- 
veuse, mince,  longue,  et  tenant  son  mi- 
roir comme  une  fleur  fragile,  la  merveille 
enfin  allait  monter,  monter,  jusqu'au 
faîte  du  grand  château,  dans  le  firma- 
ment, aux  pieds  même  de  Simon  de 
Meilles,  qui  ne  se  tenait  plus  d'orgueil! 
En  vérité,  oui,  il  se  mariait...  «  J'épouse 
tout-à-l'heure  la  Renommée,  avait-il  dit 
à  Etienne  Auxoust,  là-haut,  tu  vois, 
au  milieu  de  l'azur  et  à  deux  doigts  des 
douze  grands  Dieux  !  Il  faut  que  tu 
sois  de  la  noce...  )>  Tous  deux  avaient 
ainsi  grimpé  jusqu'à  cette  plate-forme 
effrayante,  où  nul  ne  les  voyait  plus,  et 
où  les  paroles  pressées  de  Simon  de 
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Meilles  se  mêlaient  aux  cris  déchirants 
des  hirondelles. 

<c  —  Lève  les  yeux,  Étienne,  faisait- 
il,  et  dis-moi  si  tu  ne  perds  la  tête,  à  te 
trouver  si  près  de  FOlympe  éternel? 

—  Tu  m'en  contes,  répondit  l'autre. 
Ton  ciel,  je  te  le  déclare,  ne  contient 
pas  d'Olympe,  mais  toutes  sortes  de 
bestioles  seulement  :  corneilles,  pa- 
lombes, alouettes  et  cailles,  qu'il  s'a- 
git de  prendre.  Le  plancher  brûle, 
d'ailleurs,  ici,  et  le  soleil  aveugle.  Nous 
allons  trépasser  d'un  coup  de  sang,  si 
nos  gens  ne  se  hâtent,  en  bas.  La 
Cyprine  que  tu  sculptas  m'a  paru  belle, 
Simon,  mais  elle  est  surtout  terreste, 
à  ce  qu'il  me  semble.  Et,  ma  foi,  elle 
a  raison  !  La  terre  est  un  bon  lieu  de 
réjouissance,  avec  ses  forêts  où  le  gibier 
pullule,  ses  caves  où  le  vin  rafraîchit, 
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ses  dames  qu'il  fait  bon  rencontrer  sous 
une  courtepointe,  et  mille  autres  sujets 
de  délectation.» 

Tout  le  domaine  de  M.  de  Montmo- 
rency, en  effet,  s'étendait  sous  les  yeux 
à  perte  de  vue,  touffu,  vert  et  coupé 
d'eaux  fraîches,  Fair  heureux.  Au  loin, 
des  villages  paisibles  ;  tout  près,  des 
bâtiments  neufs,  des  constructions,  de 
la  pierre  amenuisée,  à  la  dernière 
mode..- 

<c  —  Tais-toi,  répartit  Simon,  tu  blas- 
phèmes !  Notre  maître  règne  sur  ses 
vassaux  et  mène  le  royaume  ;  bon,  qu'il 
se  contente  ainsi,  puisque  c'est  son 
plaisir.  Toi,  tu  es  fauconnier  de  Mont- 
morency, et  tu  dis  que  cela  te  suffit  ? 
Soit  encore.  Mais  la  beauté,  sur  mon 
âme,  la  beauté  divine  est  ailleurs, 
elle  existe,  je  Fai  vue,  de  mes  yeux 
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vue  naître  sur  la  mer  et  s'avancer 
vers  nous  !  Car  j'étais  au  port  de 
Marseille,  quand  y  accosta  la  flottille 
de  M.  le  général  des  galères,  dont  les 
nefs  contenaient  huit  grandes  caisses 
mystérieuses,  toutes  chargées  de  sceaux, 
de  chaînes  et  de  cordes.  Je  me  trou- 
vais là  lorsqu'on  rompit  les  caisses  en 
présence  de  Monseigneur  le  Conné- 
table :  et  ce  fut  alors  que,  muet  d'an- 
goisse et  de  respect,  j'en  vis  tirer  ces  dé- 
bris sublimes,  ces  majestueuses  figures 
de  Tantique  Italie,  ces  bronzes  véné- 
rables et  ces  marbres  roux,  ce  Septime 
Sévère,  ce  Caracalla,  ce  Géta,  ce  Marc 
Aurèle,  ce  Vitellius,  cet  Hercule,  et 
ce  buste  d'une  femme  inconnue  que  je 
n'ai  plus  cessé  d'aimer...  )> 

Etienne  Auxoust  avait  fait  trêve  à  ses 
bouffonneries. 
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((  —  Simon,  dit-il  gravement,  tu  es 
mon  frère  d'armes,  et  je  t'admire. 
Embrasse-moi  ! 

—  Ah  !  jurons,  Étienne,  jurons  par  le 
Styx  en  ce  jour  d'étonner  le  monde  avec 
une  amitié  que  les  Homère,  les  Plutarque 
et  les  Virgile  eussent  chantée.  Nous 
serons  Achille  et  Patrocle,  Oreste  et 
Pylade,  Nysus  et  Euryale...  )> 

Mais  à  ce  moment,  un  coup  de  sifflet, 
parti  du  sol,  fit  le  silence  comme  par 
enchantement.  Simon  pensa  que  son 
cœur  allait  rompre.  Trois  grosses  pou- 
lies, en  face  d'eux,  gémirent.  Des  cordes 
s'étaient  mises  en  mouvement.  La  statue 
montait. 

Lentement,  lentement ,  avec  des 
à-coups,  des  arrêts^  des  repos,  les 
cordes  roulèrent,  roulèrent.  Tout  allait 
bien.    Un    étage^  deux  étages,  trois 
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étages  étaient  dépassés  sans  doute... 

Soudain,  Simon  pâlit.  Il  saisit  son 
ami  par  le  bras:  «  Regarde,  regarde...  » 
lui  dit-il  d'une  voix  étouffée.  Une  des 
dernières  poutres,  au-dessus  d'eux, 
pliait  horriblement.  Si  elle  se  brisait. 
Tune  des  poulies  céderait,  les  cordes 
ne  supporteraient  point  le  choc,  et  la 
Vénus  allait  se  fracasser  sur  le  sol  en 
mille  morceaux... 

Simon  était  livide.  La  sueur  lui  cou- 
lait du  visage,  et  ses  doigts  se  crispaient 
sur  ses  yeux.  ((  Je  ne  veux  plus  rien 
voir,  balbutia-t-il,  les  dents  serrées, 
mais  si  la  corde  casse,  je  me  jette...  » 

Fut-ce  pour  mieux  se  rendre  compte 
et  rassurer  ensuite  son  ami?  Fut-ce  par 
vertige,  par  maladresse?...  Le  faucon- 
nier, qui  s'était  un  peu  trop  aventuré 
sans  doute,  eut  comme  un  éblouisse- 
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ment,  glissa,  manqua  du  pied,  tomba 
d'une  planche  sur  Tautré,  se  retint  à 
Fune  des  cordes,  trébucha  derechef  et 
se  trouva  effroyablement  suspendu  dans 
le  vide... 

Simon  ne  pouvait  venir  en  aide  au 
malheureux  :  leurs  mains  ne  se  fussent 
pas  rejointes. 

D'alleurs,  il  ne  comprit  pas  tout  de 
suite  ce  qui  s'était  passé.  Il  n'eut  que 
ridée  de  lever  instinctivement  la  tête... 
et  soudain,  bondissant  : 

—  Ouvre  les  mains,  hurla-t-il,  lâche 
tout!  !  ...  La  poutre  se  courbe,  elle  n'en 
peut  plus,  elle  va  rompre!  !...  » 

Etienne  étreignait  follement  au  con- 
traire la  corde  vacillante.  Un  craque- 
ment eut  lieu.  Simon  de  Meilles  tira 
d'un  seul  coup  son  épée,  dont  il  entailla 
si  bien  les  poings  d'Etienne  Auxoust 
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que  celui-ci  desserra  les  doigts  et  dis- 
parut... 

Une  immense  clameur  s'éleva  du 
sol. 

Puis,  la  déesse  de  marbre,  longtemps 
immobile  au  niveau  des  toits,  reprit 
majestueusement  son  ascension. 

Quand  le  Connétable  de  Montmo- 
rency, revenant  en  ses  terres,  Faperçut 
de  loin,  toute  gracieuse  et  blanche,  au 
faîte  du  château,  il  daigna  sourire,  le 
bourru  seigneur,  puis  manda  Simon 
de  Meilles,  lui  fit  présent  d^un  collier 
d'or,  et  jura  qu'il  parlerait  d'une  telle 
œuvre  en  présence  du  Roy. 


LE  DERNIER  JOUR  DE  THÉOPHILE 


Voici  Stéphane  Gouche  qui  traverse 
la  Seine  en  bac,  et  saute  dans  la  boue  au 
pied  de  la  Tour  de  Nesle.  On  n'y  voit 
goutte.  Il  s'est  crotté  des  pieds  au  ven- 
tre. Mais  peu  lui  en  chaut.  Il  passe  un 
petit  pont,  monte  à  la  berge,  gagne  les 
maisons  et  s'enfonce  dans  la  nuit.  Sui- 
vons-le. 

Après  avoir  longé  quatre  ou  cinq  ruel- 
les noires,  le  poète  Gouche  (Stefano 
Guccio,  de  son  vrai  nom)  aperçoit  une 
auberge,  qui  de  loin  lui  paraît  incrustée 
d'escarboucles  plutôt  que  de  fenêtres,  et 
que  l'on  entend  bruire  à  la  façon  des  ru- 
ches pleines. 
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C'est  là  qu'il  se  rend,  au  cabaret  du 
Cerf-qiii-brame.  Quiconque  joue,  s'em- 
piffre, s'enivre,  crie,  trousse  les  Muses 
et  fait  de  l'esprit,  quiconque  tire  pension 
de  sa  plume  ou  argent  de  ses  mousta- 
ches, s'en  vient  au  Cerf-qui-brame.  Sté- 
phane Gouche  y  traite  ordinairement  dix 
ou  douze  affaires  dans  sa  nuit.  Doit-on 
avouer  qu'au  fin  matin,  le  plus  souvent,  il 
gît  aussi  sous  la  table?  Bah!  n'y  compo- 
sa-t-il  point  de  bons  sonnets,  après  tout  ? 
(c  Moi,  je  ne  monte  point  au  Parnasse, 
a-t-il  coutume  de  dire,  j'y  descends.  » 

Bref,  il  a  poussé  la  grand'porte  :  on 
l'acclame.  Mais  il  salue  sans  répondre, 
et  gravit  l'escalier  qui  mène  au  premier 
étage;  là,  dans  une  soupente  éclairée 
par  deux  grands  flambeaux,  Vortas,  tout 
couvert  de  dentelles,  et  Benoît-donne- 
ton-verre,  saccageaient  plusieurs  plats 
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autour  de  flacons  en  nombre ,  Que  la  nappe 
eût  naguère  été  propre,  on  le  doit  croire  ; 
mais  qu'elle  dégouttât  déjà  de  sauces  et 
de  vins,  bien  que  la  soirée  fût  à  peine 
commencée,  cela  ne  se  pouvait  nier  non 
plus.  Et  Fodeur  des  barriques  et  des 
graisses  fondues  se  venait  ainsi  mêler 
brusquement  à  ce  relent  de  musc  et  de 
petun  que  Benoît  et  Vortas  traînaient 
partout.  On  les  sentait  à  trente  pas,  ces 
nourrissons  du  dieu  Phœbus. 

Mais  Gouche  les  regarde  à  peine,  ne  dit 
mot,  sinon  :  ce  Faites-moi  boire,  je  vous 
prie....  »  et  s'assied  vilainement  à  table, 
mange,  s'essuie  la  bouche,  mange  en- 
core.... Il  fallait  pourtant  parler  à  la  fin. 

(c  —  Vous  m'étonnez  tous  deux, 
s'écrie-t-il  soudain.  Vous  restez-là,  fiers 
comme  des  jars,  à  regarder  mûrir  vos 
goîtres  et  pousser  vos  estomacs. . . .  Mais, 
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per  Bacco!  vous  ne  songez  donc  à  rien, 
vous  ne  prévoyez  jamais,  vous  ne  vous 
enquérez  pas  ?...  » 

Il  vous  a  du  reste  une  manière  si  bouf- 
fonne de  prononcer  ses  mots  à  Fita- 
lienne,  que  les  deux  compères  ne  s'en 
tiennent  pas  de  joie. 

«  —  Oh,  Diomio  !  reprend-il,  ils  rient, 
ils  rient!  !...  Mais  ils  n'en  sera  plus  de 
même  quand  ils  tireront  la  langue  de- 
vant des  cuisines  closes  !  Moquez-vous 
de  moi,  mes  goinfres,  et  un  jour  cepen- 
dant je  vous  verrai  plus  sages.  Ce  sera, 
Benoît  et  Vortas,  au  temps  prochain, 
demain  peut-être,  où  les  stances  et  les 
chansons  ne  nourriront  plus  leur  homme, 
où  les  pensions  seront  tombées  à  plat, 
où  ducs  et  comtes  rédigeront  eux- 
mêmes  leurs  épitaphes,  leurs  poulets 
galants  et  leurs  louanges  grotesques,.,. 
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Ah,  basta,  basta,  je  n'en  veux  pas  plus 
dire...  Et  cependant,  la  rage  me  pousse  ! 
Sans  doute,  vous  croyez  que  cela  sera 
toujours  payé  comptant,  un  sonnet,  et 
or  sur  la  table,  un  beau  vers?  Allons 
donc  !  tout,  au  contraire,  s'en  va,  et  Ton 
nous  rogne  de  mieux  en  mieux  les  ailes. 
Les  seigneurs  ne  cèdent  plus  même  une 
bouteille  en  échange  d'un  distique 
qu'Homère  n'eut  point  renié,  et  près  des 
dames,  vous  ne  gagnez  plus  seulement 
un  souper  pour  toute  une  élégie.  Une 
comparaison  avec  Cypris  vaut  un  de- 
nier à  peine  ;  avec  l'Aurore,  une  obole  ; 
avec  les  Nymphes,  moins  encore,  et  pas 
même  un  sourire  s'il  ne  s'agit  que  de  lys 
ou  de  roses.  Est-ce  un  métier,  cela,  s'il 
vous  plaît  ? 

Les  dames,  dit  Vortas,  sont  bêtes 
à  chagrins. 
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—  Et  elles  nous  assomment,  ajouta 
Benoît,  sous  bien  des  abus. 

—  Des  abus  moins  encore  que  des 
tyrans!  répliqua  le  fougueux  Gouche. 
Qu'est-ce,  par  exemple,  je  vous  prie, 
que  ce  Théophile,  ce  pauvre  sire,  ce 
maître  en  mélancolie  que  nous  nous 
sommes  donnés  à  nous  mêmes  fort  sotte- 
ment, avouez-le  —  sinon  un  usurpateur, 
un  despote,  un  Caligula,  un  Hélioga- 
bale?  Madame  de  Montmorency,  une  ita- 
lienne de  mon  pays  pourtant,  une  femme 
du  premier  choix,  payait  bien,  n'est-ce 
pas,  et  vous  accueillait  sans  diffi- 
culté? Table  ouverte  à  Chantilly,  à 
Paris,  en  voyage,  gîte  et  galanteries, 
une  maison  princière,  des  fêtes,  du 
bruit,  mille  aubaines...  Bon,  Théo- 
phile survient,  nous  le  faisons  valoir, 
on  l'encense,  et  voilà  qu'il  confisque  la 
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place  :  c'est  lui  qui  nomme  la  dame 
Sylvie  ;  M.  le  Duc  trouve  bon  que  Ton 
ne  s'en  puisse  plus  passer;  et  c'est  le 
règne  de  Sylvie,  les  bois  de  Sylvie,  le 
domaine  de  Sylvie,  la  chasse,  la  pêche 
de  Sylvie,  et  le  regard  de  Sylvie  qui 
fait  battre  les  poissons...  Tout  le  temps 
encore  que  Théophile  fut  en  prison, 
nous  eûmes  du  repos  :  mais  maintenant 
que  l'en  voici  dehors,  le  tintamarre 
recommence.  On  Fhéberge,  on  le  choie, 
on  l'environne  là-bas  ;  et  ses  odôs  font 
fureur  ici,  et  Pyrame  est  criée  par  les 
colporteurs,  et  l'on  nous  aura  bientôt 
rompu  les  oreilles  avec  sa  Maison  de 
Sylvie...  Et  est-il  seulement  un  ga- 
lant bien  brave  et  reluisant,  ce  Théo- 
phile? Que  nenni!  Un  pauvre  ancien 
ivrogne,  un  grimaud  tout  hâve,  tout 
cave,  très  mal  en  point  du  reste,  pa- 
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raît-il,  mourant  même  —  je  Tespère. 

—  Il  faudrait,  dit  sentencieusement 
Benoît,  trouver  quelque  mérite  de  Sylvie 
à  quoi  il  n'eût  pas  songé.  L'a-t-il  chan- 
tée toute  entière,  Ta-t-il  seulement  dévê- 
tue en  quatrains  sans  rien  omettre,  ni 
une  grâce,  ni  un  signe... 

—  Ni  une  fossette... 

—  Eh  mais,  s'écrie  Fltalien,  tu  m'y 
fais  penser,  Vortas,  une  fossette...  >> 

Puis  un  long  silence  s'ensuit.  Les 
trois  poètes  méditent. 

((  —  Voilà,  reprend  Gouche  le  pre- 
mier, nous  allons  écrire  un  recueil  de 
chansons,  d'épigrammes  et  d'idylles.  Il 
s'appellera  Les  fossettes  de  Sylvie.  J'y 
sèmerai,  moi,  des  vers  toscans.  Et  cha- 
que pièce  célébra  quelque  douceur  ca- 
chée de  l'ingrate  qui  nous  a  trahis. 
Nous  placerons  nos  fossettes  où  il  nous 
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plaira,  aux  pires  endroits  pour  la  pudeur 
de  Marie-Félice  des  Ursins,  duchesse 
de  Montmorency... 

—  M.  le  duc  est  homme  à  compter 
de  clairs  écus  sonnants  afin  que  Tou- 
vrage  ne  paraisse  point. 

—  A  moins  qu'il  ne  nous  fasse  pourrir 
en  geôle. 

—  En  tout  cas,  observe  Vortas  en 
souriant,  plus  d'un  sot  nous  tiendra 
pour  frais  échappés  d^un  des  grands 
lits  de  France,  et  je  sais  des  pécores 
qui  en  mourront... 

—  A  ta  santé,  Vortas  ! 

—  A  ta  gloire,  mon  Gouche  ! 

—  Benoît,  mon  croquant,  à  ta  pipe, 
à  ton  nez,  que  le  choc  de  tant  de  ver- 
res aura  rendu  plus  calleux  qu'un  poing 
de  galérien  !  Appelle,  veux-tu,  il  n'y 
a  plus  rien  dans  les  cruches...  )> 
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Mais  à  ce  moment,  la  tapisserie  est 
brusquement  soulevée,  et  un  homme 
entre,  qui  reste  debout.  «  Bonjour  !  » 
fait-il  d'une  voix  étouffée.  Et  il  prend, 
sans  y  songer,  une  coupe  qu'on  remplit. 

((  —  Hélas,  Des  Barreaux,  qu'y  a-t-il 
donc?  »  demande  le  sensible  Vortas. 

Jacques  de  Vallée,  seigneur  des  Bar- 
reaux, vide  sa  coupe,  puis  la  laisse  choir 
à  terre;  son  beau  visage  fait  pitié. 
A  le  mieux  considérer  même,  les  trois 
libertins  comprennent  qu'il  a  pleuré, 
lui,  cet  impudent  sans  respect  ni 
foi! 

<(  —  Il  y  a,  messieurs,  répond-il  gra- 
vement, il  y  a  que  tout-à-l'heuré,  avant 
souper,  le  grand  Théophile  vient  de 
rendre  l'âme.  Oui,  Théophile  est  mort 
en|  l'hôtel  Montmorency,  au  crépus- 
cule... » 
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A  ce  coup,  Benoît,  Gouche  et  Vor- 
tas  penchent  d'un  même  mouvement 
la  tête.  Déjà  maint  et  maint  vers  mélo- 
dieux chante  tout  bas  en  leur  mémoire. 
Déjà  voici  qu'ils  adorent  ce  Théophile 
de  Viau,  qu'ils  eussent  crucifié  vivant, 
ce  Théophile  qui,  même  en  mourant, 
servait  encore  sa  dame.  Car  il  ne  fut 
jamais  question  du  recueil  misérable. 
Et  c'est  très  purement  qu'à  bien  des 
années  de  là,  les  vers  de  Théophile 
éveillaient  au  seul  nom  de  Sylvie 

Ce  bruit  charmeur  que  les  neveux 
Nomment  une  seconde  vie, 

cependant  même  que  l'infortunée  du- 
chesse de  Montmorency  s'éteignait  à 
Moulins,  après  l'aventure  tragique  de 
son  époux,  dans  la  retraite,  la  douleur 
et  le  deuil. 
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Il  y  avait  promenade  ce  soir-là  dans 
le  Parterre  de  TOrangerie.  Les  Altesses 
avaient  décidé  que  chacun  aurait  le  loisir 
d'errer  à  son  gré  sous  la  lune,  qui  était 
douce  et  ronde  à  merveille.  La  moindre 
contrainte,  il  est  vrai,  n'eut  guère  con- 
venu par  une  si  belle  nuit.  Couples  et 
groupes  allaient  donc,  de  ci,  de  là,  au- 
tour des  bassins,  parmi  les  pelouses,  au 
bord  des  charmilles.  Et  n'eussent  été 
les  jets  d'eau  qui  s'élevaient  en  suffo- 
quant, n'eût  été  quelque  rire  menu,  quel- 
que éventail  froissé,  tantôt  près,  tantôt 
loin,  l'on  eût  distingué,  tel  était  le  si- 
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lence,  jusqu'au  plus  léger  souffle  qui  pas- 
sait sur  l'herbe,  offensait  une  fleur  ou 
touchait  l'eau. 

D'où  vient  qu'une  femme  pourtant, 
loin  de  goûter  cet  enchantement,  ver- 
sait des  larmes  ?  Un  compagnon  de  mine 
peu  galante,  il  faut  l'avouer,  lui  parlait, 
assis  près  d'elle  sur  un  banc.  Le  con- 
traste était  grand  entre  le  buste  délicat 
de  la  dame,  entre  les  mains  diaphanes 
qu'elle  agitait  au  clair  de  lune,  et  l'ha- 
bit rude,  le  rire  sans  complaisance, 
comme  le  geste  assez  brusque  de  ce  gen- 
tilhomme. 

—  ((  Convenez  cependant,  madame, 
lui  disait-il,  que  M.  de  Naives  vivra  fort 
bien  dans  sa  trésorerie  d'Auvergne.  Il 
est  astreint  à  y  demeurer  ?  Eh,  le  grand 
dommage,  en  vérité ,  si  Ton  songe  qu'il  s'y 
trouve  également  condamné  à  plusieurs 
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mille  livres  de  rentes,  non  moins  qu'à 
loger  en  un  des  plus  magnifiques  hôtels 
de  la  ville,  à  posséder  une  maison  des 
champs  et  le  revenu  de  trois  métairies! 
Il  a  dû  s'y  rendre  sans  délai?  Certes, 
son  départ  fut  soudain.  Mais  vous 
n'ignorez  pas  que  M.  Tévêque  de  Meaux 
lui-même,  sur  ma  prière,  fit  donner  cette 
charge  à  M.  de  Naives  :  or,  ce  prélat  ne 
saurait  s'accommoder  d'un  retard,  que 
ferons-nous  à  cela  ?  Il  vous  semble  que 
votre  amant  soit  exilé  dans  une  province 
si  éloignée  ?  Que  'non  pas,  madame  ! 
M.  de  Naives  reverra  la  Cour  et  vous- 
même,  un  jour,  bientôt  sans  doute.... 

—  Et  vous  prétendrez-vous  toujours 
après  cela,  monsieur,  lié  d'amitié  avec 
moi? 

—  Ah,  tout  beau  !  Je  prétends  que  je 
vous  ai  naguère  aimée,  et  c'est  vous- 
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même  qui  m'avez  alors  soigneusement 
défini  votre  ami,  rien  que  votre  ami, 
votre  bien  bon  ami. 

—  Mais....  n'ai-je  pas  reçu  M.  de 
Naives  de  votre  main  ?  Vous  ne  cessiez 
de  me  vanter  son  esprit,  ses  mérites,  sa 
figure  même. 

—  Il  vous  plaisait,  tout  votre  cœur 
allait  à  lui.  Je  devais,  par  bon  goût, 
vous  entretenir  honnêtement  de  celui 
qui  m'était  préféré.  Et  c'est  pour  m'en 
savoir  gré,  je  pense^  que  vous  m'avez 
traité,  soit  dit  sans  reproche,  comme  un 
bonhomme  dont  on  se  raille  un  peu, 
dont  une  femme  aimée  se  dit  impitoya- 
blement l'amie.... 

—  Vilaine  et  basse  rancune  aujour- 
d'hui, que  d'avoir  fait  chasser,  à  force 
d'intrigue,  M.  de  Naives  jusqu'en  Au- 
vergne !  » 
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Et  sur  cette  offense,  vous  eussiez  vu 
la  dame  se  lever  tout  d'un  coup,  essuyer 
ses  dernières  larmes,  et  s'éloigner  sans 
un  mot  d'excuse  à  travers  les  méandres 
du  Parterre. 

Le  gentilhomme  ainsi  msilmené  de- 
meura là,  pensif.  Les  groupes  de 
promeneurs  disparurent,  les  couples 
s'acheminèrent  peu  à  peu  vers  les 
terrasses.  Les  jets  d'eau  retombè- 
rent, épuisés,  dans  les  bassins.  Il  n'y 
eut  bientôt  plus  que  les  grands  arbres 
en  tout  le  parc  dont  une  feuille  frémît 
parfois. 

Alors,  notre  homme  quitta  son  banc, 
et  suivit  à  son  tour,  tête  basse,  l'une  des 
allées  qui  ramenaient  au  château.  Ses 
talons  y  blessaient  lentement  le  sable 
pâle  et  fin.  En  traversant  l'eau,  unie 
comme  du  vif  argent,  il  s'arrêta  sur  la 
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mince  chaussée.  Ses  lèvres  tourmentées 
murmuraient  une  phrase. 

Puis  il  gagna  les  bâtiments,  poussa  des 
portes,  franchit  encore  un  pont,  gravit 
des  escaliers,  enfila  des  couloirs,  trouva 
sa  haute  chambre  enfin,  y  entra,  s'en- 
ferma; et  tirant  alors  de  sa  poche  une 
lettre,  il  commença  de  la  relire  à  la 
lueur  d'un  flambeau  : 

((  Vous  seriez  fort  en  peine,  Monsieur, 
disait  cette  lettre,  de  rencontrer  quel- 
qu'un qui  vous  mandât  plus  vite  que  moi 
les  nouvelles  de  Paris.  Et  encore  ne 
vous  conté-je  pas  de  ces  faits  de  guerre, 
de  ces  querelles  publiques,  ni  de  ces 
événements  mémorables  enfin,  dont  cha- 
cun jase  en  tout  lieu,  et  qu'un  cro- 
cheteur  ou  un  mendiant  vous  rapporte- 
rait aussi  bien.  Non,  je  vous  apprends 
le  meilleur,  le  singulier,  le  savoureux.  Je 
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VOUS  fais  savoir  que  madame  de  Nou- 
villon  s'est  débarrassée  chez  la  Som- 
breuil  d'un  fardeau  bien  outrageant  pour 
son  veuvage;  qu'elle  était  grosse  enfin, 
et  qu'elle  ne  Test  plus.  Je  vous  dé- 
couvre que  M.  le  comte  de  Naives  n'a 
point  quitté  de  deux  jours  et  d'autant 
de  nuits  la  signora  Emilia  Garèse  ; 
que  celle-ci  vient  de  rendre  un  malheu- 
reux cornette  tremblant  de  fièvre,  cou- 
vert d'abcès,  perdant  ses  cheveux  et 
ses  dents  au  régiment  des  cadets  d'An- 
jou... )) 

M.  de  La  Bruyère  laissa  tomber  le 
billet....  Il  se  pencha  sur  une  feuille 
blanche,  il  écrivit  : 

«  C'est  une  vengeance  douce  h  celui 
qui  aime  beaucoup,  de  faire,  par  tout 
son  procédé,  d'une  personne  ingrate 
une  très  ingrate.  » 

13. 
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Peu  de  moments  ensuite,  toutes  chan- 
delles soufflées,  il  était  au  lit,  il  dormait. 
Seule,  sur  sa  table,  caressée  par  un  fil 
de  lune,  une  plume  courbe  luisait. 


LE  ROI  CHASSE 


[Extrait  des  Mémoires  de  M,  du  P  a  lois, 
Premier  Veneur  de  M.  le  Duc,  août  il2^i), 

...  Je  veux  rapporter  ce  qui  arriva  hier 
à  la  chasse  du  Roi,  non  certes  qu'il 
s'agisse  de  quelque  remarquable  fait  de 
vénerie,  ni  de  rien  qui  fît  grand  honneur 
à  M.  le  Duc,  non  plus  qu'à  moi;  mais 
parce  qu'on  y  verra  combien  les  jeunes 
gens  perdent  à  présent  le  respect,  aussi 
bien  qu'ils  oublient  ou  dédaignent  étran- 
gement tout  ce  qui  nous  mettait  naguère 
à  la  tête  et  bien  au-dessus  des  autres 
cours  polies  de  l'Europe. 

Voici  trente-deux  ans  que  j'ai  l'hon- 
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neur  d'appartenir  à  la  maison  de  Condé. 
J'ai  servi  sous  feu  le  prince  Henry-Jules, 
puis  sous  Monseigneur  sonfils,  dont  Dieu 
ait  Pâme,  et  depuis  que  M.  le  Duc  enfin 
est  venu  par  Théritage  naturel  en  lieu  et 
place  de  celui-ci,  j'ai  glorieusement  con- 
duit, j'ose  y  prétendre,  et  sans  la  moin- 
dre faute,  vingt-quatre  laisser-courre 
solennels,  y  compris  la  chasse  que  dai- 
gna faire  céans  Sa  Majesté  en  Fan  de 
grâce  1722.  Je  sais  mener  à  ses  fins  le 
plus  rebelle  animal  selon  toutes  les  rè- 
gles ;  je  n'ai  de  ma  vie  trébuché  dans  les 
contenances  qu'on  doit  observer  pour 
traiter  quiconque  et  lui  parler,  que  c'eût 
été  le  dernier  hobereau  ou  le  plus  impa- 
tient des  pairs;  je  connais  enfin  la  révé- 
rence profonde  qu'il  faut  garder  en  forêt 
quand  le  Roi  consent  d'y  chasser.  Et  je 
crois  pardieu  bien  que  je  serai  d'ici  peu 
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le  dernier  en  France  qui  ait  l'entente  de 
ces  grandes  et  dignes  coutumes,  au  train 
dont  malheureusement  se  répand  aujour- 
d'hui Fimpertinence  et  se  gâte  la  jeu- 
nesse. 

Morbleu!  je  le  dirai  tout  cru  :  la  jour- 
née d'hier  est  une  honte,  vu  que  la  chasse 
faillit  manquer!  M.  le  Duc,  mon  maître, 
ne  m'eût  point  pardonné  d'avoir  ainsi 
prêté  à  rire  à  Fhôte  auguste  qu'il  recevait . 
a  Du  Palois,  m'avait-il  dit,  il  faut  pren- 
dre un  beau  cerf  demain,  car  je  prétends 
que  chez  moi  Sa  Majesté  s'amuse,  tu 
m'as  compris?  » 

Bien  avant  le  petit  jour,  javais  donc 
expédié  déjà  les  limiers  au  bois,  et  je 
me  rendais  aux  chenils  pour  voir  si 
tous  les  chevaux  étaient  bien  ferrés,  si 
on  leur  donnerait  assez  tôt  leur  pitance, 
si  les  chiens  se  trouvaient  dispos,  si  les 
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fouets  avaient  des  mèches  neuves,  et  s'il 
ne  manquait  auxlivréesde  mes  piqueurs, 
devenus  pour  un  jour  ceux  du  Roi,  ni 
un  bouton,  ni  un  galon,  ni  un  ruban. 
Il  faisait  encore  nuit,  ma  foi,  quand  je 
descendis  du  château  dans  la  cour,  et 
le  diable  m'emporte  si  j'aperçus  seule- 
dans  Tobscurité  ce  damné  M.  de  Melun 
qui  rentrait,  lui,  enfoncé  sous  un  grand 
manteau  sombre  et  marchant  à  pas  de 
loup  !  Je  ne  compris  qu'il  y  avait  quel- 
qu'un devant  moi  qu'après  l'avoir  heurté 
de  la  plus  raide  façon  et  m'en  être  allé 
rouler  bien  loin  par  terre,  à  cause  de 
quatre  ou  cinq  degrés  d'un  marbre  extra- 
ordinairement  dur,  contre  quoi  je  pen- 
sai m'être  cassé  les  reins.  Miséricorde  1 
si  je  me  fusse  rompu  la  jambe,  au  matin 
d'une  chasse  royale  ! 

((  —  Monsieur,  fis-je  à  l'inconnu,  pre- 
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nez  donc  garde  :  le  roi  chasse  aujour- 
d'hui !  On  a  besoin  de  moi.  Et  qui  êtes 
vous,  aussi  bien,  pour  errer  à  cette  heure 
au  château,  et  d'où  venez-vous? 

—  Que  vous  importe,  maître  Du 
Palois...  Je  suis  M.  de  Melun.  Il 
suffit  !  » 

Je  me  relevai  en  grommelant.  Il  suffi- 
sait, c'était  certain,  et  la  raison  qui  fai- 
sait promener  si  tard  ce  M.  de  Melun, 
chacun  la  connaissait  bien,  en  vérité  !  On 
le  savait  secrètement  marié  à  M"^  de 
Clermont,  sœur  de  M.  le  duc,  et  cela 
malgré  la  défense  de  celui-ci,  et  sans  le 
consentement  du  Roi  :  un  prêtre  les 
avait  en  grand  mystère  unis  dimanche 
dernier,  au  clair  de  lune,  dans  la  lai-  ' 
terie.  M.  de  Melun  idolâtrait  sa  nouvelle 
épouse,  oui,  c'était  entendu;  et  cer- 
tains   mélancoliques  s'attendrissaient 
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fort  à  ce  roman-là,  soit...  Mais  moi, 
j'avais  ma  chasse  à  miener,  mon  cerf  à 
prendre,  et  je  donnais  à  tout  Fenfer 
M.  de  Melun,  ses  équipées  nocturnes  et 
son  aventure.  Je  le  quittai  très  brus- 
quement. 

D'ailleurs,  ce  gentilhomme  était  un 
rêveur,  de  la  race  des  lunatiques  et  des 
écoute-s'il-pleut,  taillé  pour  suivre  une 
meute  et  pousser  à  la  voie  comme  moi 
pour  jouer  de  la  mandoline.  Il  ne  savait 
que  soupirer  d'un  air  ténébreux.  Vous 
eussiez  pu  lui  relancer  un  dix-cors  sous 
le  nez,  vous  n'en  eussiez  pas  vu  ses 
éperons  bouger  davantage  que  ceux  de 
l'Henry  de  bronze  qui  chevauche  sur  le 
Pont-Neuf.  Bien  plutôt  eût-il  coupé 
la  route  aux  chiens  pour  offrir  un  brin 
de  muguet  à  quelque  péronnelle.  Ne 
vint-il  pas  au  cours  de  la  journée  me 
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demander  si  je  savais  où  se  trouvait 
M"'  de  Clermont: 

((  —  Eli  !  monsieur,  lui  criai-je  indi- 
gné, croyez-vous  que  je  sois  là  pour 
garder  les  dames,  quand  le  Roi  chasse  !  » 

Et  un  peu  plus  tard,  je  pensais  le 
culbuter  en  tournant  au  galop  dans  une 
allée,  à  Fombre  de  laquelle  il  paradait 
et  disait  des  riens  près  4'un  carrosse, 
celui  qu'il  avait  tant  cherché  j'imagine. 

Vers  la  troisième  heure  enfin,  après 
qu'avec  mille  peines,  à  travers  une  forêt 
encombrée  de  peuple,  de  courtisans,  de 
chevaux,  d'équipages  et  de  laquais,  j'eus 
conduit  pourtant  un  splendide  cerf  qua- 
trième tête  aux  abois,  mon  Melun  mit 
le  comble  à  sa  folie  : 

«  —  Messieurs,  ne  cessais-je  de  répé- 
ter, prenez  garde.  L'animal  peut  fonçer. . . 
Abritez-vous  derrière  les  arbres...  » 
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Sa  Majesté,  ainsi  que  M.  le  Due,  éga- 
rés je  ne  sais  où,  n'étaient  point  encore 
arrivés.  Je  mourais  d'impatience.  Mais 
ce  béjaune  de  M.  de  Melun,  ayant  mis 
pied  à  terre  et  tournant  de  tous  côtés  des 
regards  languissants,  en  attendant  sans 
doute  ce  carrosse  qui  lui  était  si  cher, 
s'en  allait  cependant  de  ça,  de  là,  traî- 
nant comme  un  amoureux  transi  son 
cheval  par  la  bride.  Les  chiens  hurlaient, 
les  trompes  sonnaient  :  ce  Rangez-vous 
donc,  monsieur,  rangez-vous!  »  voulus- 
je  crier,  voyant  que  le  cerf  baissait  le 
front... 

Je  n'en  eus  pas  le  loisir.  Sautant  d'un 
bond  hors  du  cercle  des  chiens,  la  bête 
furieuse  retomba,  les  bois  en  avant,  droit 
sur  le  Melun,  dont  le  flanc  fut  ouvert  et 
les  intestins  répandus  comme  parmagie. 
Pour  moi,  bien  entendu,  je  n'allais  pas 


LE  BASSIN   OU  SONT  LES  CARPES  235 

demeurer  à  contempler  cet  écervelé  en 
agonie  dans  un  pareil  moment.  Incon- 
tinent, je  pousse  mes  chiens  qui  repren- 
nent à  grands  cris  la  voie,  et  le  cerf,  fort 
heureusement,  nous  emmène  d'une  traite 
à  plus  d'une  demi-lieue  de  là,  pour 
s'arrêter  de  nouveau  et  faire  tête  à  la 
meute. 

Et  ce  fut  alors  qu'un  flot  de  cavaliers 
et  de  carrosses  fit  enfin  irruption,  escor- 
tant M.  le  Duc  lequel,  tout  souriant  et 
chapeau  bas,  désignait  déjà  ma  prise  au 
gracieux  adolescent  qui  se  tenait  un  peu 
devant  lui,  bien  droit  et  beau  sur  sa 
selle:  le  Roi. 

Mais  il  était  temps,  mon  Dieu!  Quel- 
ques minutes  de  moins,  et  l'hallali  de 
Sa  Majesté  se  trouvait  gâté  par  la  faute 
d'un  fâcheux  qui  prenait  indécemment 
les  forêts,  je  pense,  pour  des  salons  à 
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rêver,  et  la  chasse  du  Roi  pour  une  flâ- 
nerie d'écoliers. 

Et  j'eus  bien  du  mal  encore  à  em- 
pêcher que  le  bruit  de  sa  mort  ne  vînt 
troubler  la  curée,  qu'on  donna  aux  chiens 
devant  Sa  Majesté,  en  grande  pompe, 
comme  il  convient.  Je  dus  prier  M.  le 
Duc  qu'il  renvoyât  d'urgence  au  châ- 
teau le  carrosse  où  Mademoiselle  sa 
sœur,  en  apprenant  la  nouvelle,  faillit 
elle-même  trépasser,  m'a-t-on  dit. 

Le  cinquième  d'août,  nous  courûmes 
un  daguet  portant  son  refait  .. 


NOTICE  BIBLIOGRAPHIQUE 


Il  y  avait  peu  d'êtres  humains  qui 
fussent  plus  sensibles  et  plus  justes  à 
la  fois  que  Properce-Mathieu  Cathelin. 
Aussi  tressa-t-ilune  guirlande  de  fleurs 
'  champêtres  dont  il  orna  pieusement  le 
portrait  de  Jean-Jacques,  le  jour  que 
Ton  détruisit  la  Bastille  ;  mais  quand 
d'autre  part  son  Altesse  Sérénissime  le 
prince  de  Condé,  donnant  trop  vite  le 
signal  de  Fémigration,  quitta  ses  terres 
en  compagnie  de  tous  les  siens,  Pro- 
perce-Mathieu Cathelin  pleura.  Après 
quoi  il  ne  manqua  point,  il  est  vrai,  de 
distribuer  les  nouvelles  cocardes  tri- 
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colores,  que  M.  de  La  Fayette  venait 
d'inventer,  à  tous  les  marmitons  et  gâte- 
sauces  de  Chantilly,  car  il  lui  apparte- 
nait d'instruire  dans  la  liberté  ce  menu 
peuple  en  sa  qualité  de  Chef  des  Cui- 
sines de  Son  Altesse  Sérénissime. 

C'était,  après  la  Vénerie,  le  service  le 
plus  considéré  dans  la  maison  de  Condé 
que  la  Bouche,  avec  tous  les  officiers 
qui  en  dépendaient  :  Maîtres  d'hôtel, 
Ecuyers  tranchants,  Panneterie,  Echan- 
sonnerie.  Cuisines,  Fruiterie,  etc.  Ils 
venaient  avant  la  Chambre  et  l'Ecurie 
elle-même,  tenant  peut-être  ce  privilège 
du  malheureux  Vatel,  dont  le  trépas 
sublime  illustre  à  jamais  les  fastes  chan- 
tillois.  Quoi  qu'il  en  fût,  Properce- 
Mathieu  Cathelin  jouait  un  rôle  fort 
important  au  Château,  rôle  dont  sa  di- 
gnité naturelle  augmentait  encore  le 
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prestige,  et  qui  sévit  d'ailleurs  confirmé 
par  cette  circonstance  que,  presque  tous 
les  officiers  et  serviteurs  de  qualité 
ayant  suivi  les  Condé  dans  Fexil,  il  fallait 
bien  qu'en  Chantilly  quelqu'un  comman- 
dât à  leur  place.  Or,  le  Chef  des  Cuisi- 
nes, philosophe  et  patriote,  suffit  géné- 
reusement à  cette  tâche. 

Il  ne  tarda  guère  à  faire  régner  dans 
le  domaine  un  esprit  très  touchant  de 
mansuétude  et  d'humanité.  Ce  furent  un 
jour  tous  les  galvaudeux  et  pastouraux 
du  pays  qui  se  virent  autorisés  à  s'en 
venir  librement,  avec  leurs  maritornes, 
fouler  les  pelouses  du  parc,  y  cueillir 
des  fleurs,  pêcher  les  truites  des  bassins, 
et  danser  au  son  du  «  Ça  ira  »  sous  les 
ombrages  du  Hameau.  Un  autre  jour, 
des  vagabonds  sans  aveu  logeaient 
dans  les  pavillons  galants  des  jardins. 
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campant  au  creux  des  bosquets,  et  met- 
tant un  peu  le  feu  partout  pour  se  mieux 
chauffer.  Ou  bien,  des  Bohémiens  enva- 
hissaient quelque  partie  des  communs, 
qu'ils  ne  quittaient  jamais  sans  emmener 
force'  poules^  dindons,  veaux,  vaches, 
cochons  et  couvées.  Les  Ecuries,  dont 
les  chevaux  avaient  presque  tous  dis- 
paru, servaient  de  lieu  d'assemblée  aux 
orateurs  chantillois,  et  les  mères  d'un 
tas  de  jeunes  Gracques  emplissaient  les 
antichambres  du  Château  lui-même,  y 
ravaudant  leurs  bas  pendant  les  jours 
de  pluie.  Le  temps  était  proche,  évi- 
demment, où  ces  ménagères  y  feraient 
aussi  porter  leurs  lits  et  leurs  mar- 
mites. 

Properce-Mathieu  Cathelin,  tantôt 
coiffé  d'un  bonnet  phrygien,  tantôt  cou- 
ronné de  feuilles  de  chêne  et  d'épis  de 
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blé,  passait  en  souriant  au  milieu  de 
ces  groupes  vertueux,  pinçant  le  menton 
des  commères,  échangeant  le  salut  de 
fraternité  avec  les  hommes,  et  bénissant 
d'un  geste  auguste  les  galopins  qui 
Facclamaient. 

Lorsqu'il  revint  de  Paris  le  16  juillet 
1790,  après  avoir  assisté  à  Tinoubliable 
fête  de  la  Fédération,  notre  Cathelin  ne 
se  tenait  plus  d'amour  envers  son  pro- 
chain, et  bientôt  il  organisait  chaque 
semaine  des  banquets  agrestes,  frugaux 
et  purs  dans  la  Galerie  des  Batailles, 
au  château.  Ne  fallait-il  donc  point  faire 
participer,  en  ce  monde  renouvelé,  les 
humbles  laboureurs  au  luxe  périmé  des 
grands?  N'était-il  pas  bon  de  flétrir  en 
commun  la  corruption  des  riches,  les 
trahisons  des  tyrans  et  la  prévoyance 
de  la  nature,  qui  nourrit  l'enfant  et 
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l'oiseau?...  N'importait-il  pas  encore 
au  bonheur  des  campagnes  que  les  an- 
ciens esclaves  affranchis  pussent  boire 
librement  à  l'Egalité,  à  la  Fraternité, 
et  à  bien  d'autres  choses  encore  ?  Les 
princes,  en  émigrant,  n'avaient  point 
emporté  leur  cave. 

Que  voulez-vous...  il  arriva  qu'un  beau 
matin  Properce-Mathieu  Gathelin  s'est 
éveillé  d'un  lourd  sommeil,  étendu  de 
son  long  sur  le  plancher,  au  milieu  de 
débris  de  victuailles,  de  cristaux  brisés, 
de  meubles  éventrés,  de  tableaux  dé- 
chirés et  de  plusieurs  patriotes  qui,  épars 
çà  et  là,  ronflaient  de  leur  mieux.  Les 
braves  gens  s'étaient  grisés  comme  des 
suisses,  avaient  tout  cassé,  et  cuvaient 
leur  vin  sans  rémords. 

A  ce  spectacle,  avouons  que  Properce- 
Mathieu  ressentit  certaines  craintes.  Il 
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se  leva  péniblement,  et  d'un  pas  encore 
alourdi  par  Tivresse,  fit  une  ronde  dans 
les  salles  voisines  :  miséricorde  !  les  plus 
avisés  des  convives  avaient  pillé  comme 
des  larrons... 

Allons!  pas  de  faiblesse...  C'est  aux 
promptes  résolutions  que  se  reconnais- 
sent les  vrais  héros.  La  situation  , était 
grave.  Il  ne  fallait  rien  moin»,  n'est-ce 
pas,  que  sauver  Phonneur  du  peuple  ? 

Properce-Mathieu  réveilla  les  dor- 
meurs à  coups  de  pied  et  les  poussa 
dehors,  encore  tout  engourdis  qu'ils 
étaient.  Puis,  il  gagna  sa  chambre,  et 
sévèrement,  fiévreusement,  se  mit  à  ré- 
diger un  mémoire. 

Dans  la  journée,  le  plus  étrange  bruit 
se  répandait  en  Chantilly  :  on  y  appre- 
nait avec  stupeur,  sur  le  rapport  écrit 
du  citoyen  Cathelin,  que  des  brigands, 
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suscités  par  les  aristocrates,  profitant 
d'une  fête  paysanne  et  familiale  donnée 
au  château,  s'étaient  introduits  pendant  - 
la  nuit  dans  le  palais  des  ex-tyrans, 
afin  de  s'y  livrer  à  toutes  sortes  de  dé- 
prédations, dégâts  et  vols.  Ces  brigands 
étaient  conduits  par  des  chefs  dissimu- 
lés au  fond  d'une  voiture  close. 

(c  ...  Quand  le  désordre  a  été  à  son 
comble  et  qu'il  n'a  plus  été  possible  de 
rien  détruire,  déclarait  en  terminant  son 
rapport  Fhéroïque  Cathelin,  les  brigands 
se  sont  retirés  en  ordre,  on  ignore  la 
route  qu'ils  ont  prise;  mais  on  ne  peut 
être  que  fort  alarmé  sur  les  désordres 
qu'il  vont  commettre.  Ils  oîit  à  leur  tête 
plusieurs  chefs  qui  se  font  conduire  en 
cabriolet.  C'est  avec  raison  qu'on  soup- 
çonne que  ces  chefs  sont  des  ci-devant 
seigneurs  travestis,  qui  marchent  à  la 
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tête  de  cette  troupe  de  Mandrins  qu'ils 
ont  soudoyés,  et  avec  lesquels  ils  ont 
déjà  dévasté  de  même  plusieurs  châteaux 
dans  les  autres  départements.  » 

Ce  mémoire,  qui  forme  un  petit  in-8° 
de  quelques  pages,  fut  imprimé  à  Paris 
en  cette  même  année  1790.  Son  titre 
exact  est  :  Grand  détail  du  pillage  et 
dévastation  du  château  de  Chantilly 
par  line  troupe  de  brigands  conduits 
par  plusieurs  particuliers  en  cabriolet. 

Il  terrifia  toute  la  contrée,  fut  répandu 
par  milliers  dans  la  capitale,  et  servit  à 
tel  point  la  gloire  de  son  auteur  que  le 
terrible  citoyen  Perdrix  eut  beaucoup 
de  peine  à  faire  guillotiner  Properce- 
Mathieu  Cathelin,  comme  suspect,  en 
1792. 


14. 


ROMANTISMES 


I 

La  Baroime  Du  Rozier 
à  Mgr.  Du  Rozier^  èvèque  de  Vernon, 

Château  du  Lys,  près  Chantilly, 
20  juillet  1828. 

Ah  !  Monseigneur,  c'en  est  fait,  je  n'en 
puis  plus  !  Votre  frère  impitoyable  m'aura 
trop  cruellement  délaissée.  Comme  je 
vous  le  mandais  hier  encore,  mon  cou- 
rage est  à  bout.  Prenez  pitié  de  moi, 
secourez-moi  !...  Certes,  je  ne  suis 
pas  sans  faute  ;  vous  m'entendrez,  vous 
me  jugerez...  Mais  si  votre  charité  pou- 
vait deviner  ce  que  c'est  que  d'atten- 
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dre,  d'attendre,  toujours   d'attendre  ! 

Sans  doute,  on  me  recherche,  on  me 
fête;  sans  doute,  on  m'attire  à  Paris, 
on  m'y  aura  vue  à  l'Opéra,  au  bal... 
mais  que  le  comédien  chante,  ou  que 
l'on  touche  seulement  un  clavecin,  et 
voici  mon  esprit  qui  s'échappe  vers 
les  forêts  vierges  ou  les  déserts  im- 
menses... Avoir  un  époux  qui  est  on  ne 
sait  où,  en  danger  de  mort  peut-être,  et 
dont  on  ignore  tout  depuis  plus  d'un  an! 
Me  parle-t-on  en  quelque  niaise  romance 
de  rossignol  ou  d'alouette  ?  Je  rêve  aus- 
sitôt des  vautours  géants  qui,  dans  le 
silence  des  nuits  tropicales,  effleurent 
mon  Sébaste  de  leurs  grandes  ailes. 
Veut-on  m'entretenir  de  guerres  ou  de 
chasses?  Je  songe  aux  hordes  tatouées, 
aux  animaux  monstrueux  ameutés  sans 
doute  contre  le  cher  pèlerin. 
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Tout  ce  que  j'adorai  naguère,  je  le 
brûle  aujourd'hui.  Mon  existence  n'est 
plus  qu'un  long  martyre.  Et  c'est  en  me 
flattant  du  double  honneur  d'être  votre 
parente,  Monseigneur,  et  de  me  croire 
aussi  votre  amie,  que  je  vous  supplie 
ardemment  de  me  faire  admettre  au  saint 
repos  du  cloître.  Je  veux  espérer  que 
votre  bonté  donnera  quelque  prompte 
suite  à  cette  requête  désespérée  d'une 
profondément  malheureuse,  qui  se  dit 
aujourd'hui  et  toujours.  Monseigneur, 
votre  très  humble 

Delphine,  baronne  Du  Rozier. 
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II 


Le  Baron  Du  Rozier 
à  Mgr,  Du  Rozier^  è^èque  de  Vernon, 

Château  du  Lys,  près  Chantilly, 
9  septembre  1828. 

Je  le  sais,  mon  cher  frère,  il  peut  sem- 
bler que  je  soie  fort  impertinent  envers 
toi,  si  ce  n'est  même  que  j'aie  manqué 
gravement  de  révérence  en  ta  personne 
au  meilleur  comme  au  plus  indulgent  des 
prélats  !  Quoi  !  t'avoir  laissé  sans  nou- 
velles pendant  plus  d'un  an  !  M'en  être 
allé  aux  Iles,  aux  Indes,  au  diable^  et 
n'avoir  mandé  à  personne,  pas  même  à 
toi,  queje  fusse  mort  ou  vivant.. .  Allons 
je  vais  maintenant  m'expliquer.  Consens 
d'avance  à  te  montrer  infiniment  miséri- 
cordieux pour  un  manque  d'égards  qui 
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n'était  point  volontaire,  et  accorde-moi 
de  bon  gré,  avant  de  m'entendre,  quel- 
que absolution  plénière  que  tu  serais 
contraint  par  esprit  de  justice  de  me 
donner  après.  Et-ce  dit?  A  présent  je 
me  confesse  . 

Et  tout  d'abord,  il  me  faut  bien  avouer 
que  je  ne  fus  guère  aux  Indes,  non  plus 
que  hors  de  France,  non  plus  même 
que  très  loin  d'ici.  Je  me  suis  seule- 
ment tenu  caché  quinze  mois  durant  en 
un  coin  touffu  de  la  Lorraine  ;  j'y  ai  se- 
crètement couru  des  lièvres  et  détruit 
des  loups  ;  j'y  ai  manié  des  cartes,  com- 
biné des  parties  d'échecs  et  suivi  des 
contredanses  à  la  ville  voisine,  où  nul 
d'entre  ces  bonnes  gens  ne  me  disputa 
le  nom  imaginaire  de  comte  Guilleran 
que  j'avais  choisi,  tandis  que  mes  che- 
veux teints  en  roux  et  des  moustaches 
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de  demi-solde  — le  Roi  me  pardonne  !  — 
me  rendaientà  souhait  méconnaissable. . . 
Pourquoi? Ah,  c'est  ici,  mon  cher  frère, 
que  le  cas  devient  peut-être  ((  espagnol  » , 
ainsi  que  Ton  dit  depuis  peu. 

Sans  doute,  l'aventure  doit  sembler 
forte,  et  j'imagine  bien  qu'elle  prêterait 
quelque  sujet  de  développements  déré- 
glés aux  forcenés  de  la  nouvelle  école, 
dont  je  veux  espérer  que  ni  messieurs  de 
ton  saint  clergé,  ni  même  tes  chers  cha- 
noines ne  t'auront  encore  rabattu  les 
oreilles.  En  effet,  c'est  une  fureur  à  la 
mode  aujourd'hui  que  de  tout  porter  aux 
plus  brutaux  excès.  Mais  la  devise  d'un 
goût  si  pur  :  a  Acta,  non  verba  » ,  que  notre 
valeureuxpère,  actif  et  silencieux,  avait 
tant  accoutumé  de  répéter,  me  donne 
un  grand  mépris  de  ces  transports  dé- 
clamatoires autant  que  sauvages.  T'en 
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souvient-il,  mon  frère,  de  cet  adage  ? 
Te  souvient-iraussi  de  ce  glorieux  et  in- 
fortuné Toussaint- Louverture,  nègre  su- 
blime dont  le  capitaine  de  frégate  Du 
Rozier,  qui  Favait  ramené  prisonnier  en 
France,  ne  cessait  de  nous  vanter  l'é- 
nergie, la  vie  héroïque  et  la  fin  malheu- 
reuse ?  ((  Acta  non  verba!...  )>  Ma  foi, 
bien  qu'en  une  circonstance  assurément 
chétive  au  regard  de  Dieu,  mais  cepen- 
dant de  quelque  éclat  au  mien,  j'ai  tâché 
de  suivre  pieusement  ce  beau  précepte. 
Et  que  les  poètes  du  récent  ton  m'ac- 
cusent à  leur  aise  d'une  cruauté  «  féo- 
dale», je  me  porte  du  moins  garant  que 
tu  m'approuveras  :  tu  souffriras  que  ma 
conscience  s'en  tienne  là. 

Je  conterai  le  fait  tout  uniment  à  cette 
heure.  M"^'  Du  Rozier,  mon  épouse, 
donne,  hélas,  dans  les  idées  desjeunes 

15 
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gens  extravagants,  et  ceci  aura  causé,., 
raccident.  Le  5  juin  de  la  dernière  an- 
née, j'arrivai  de  mon  voyage  habituel  en 
Poitou  une  semaine  plus  tôt  que  je  ne 
Pavais  décidé.  Je  quittai  au  crépuscule 
Paris,  où  je  laissai  mes  porte-manteaux 
et  mon  équipage  de  poste,  las  à  l'excès, 
et  m'acheminai  incontinent  vers  Chan- 
tilly dans  un  cabriolet,  au  trot  gaillard 
d'un  assez  bon  cheval.  Il  faisait  un  plai- 
sant clair  de  lune,  et  tout  allait  bien, 
quand  presque  sur  la  lisière  de  la  forêt, 
notre  grisou  se  déferre,  et  voici  le  cocher 
qui  refuse  d'avancer  plus  loin,  disait  qu'il 
blessera  son  unique  cheval,  dont  j'avais 
pu  aprécier  le  mérite  et  qui  était  toute 
sa  fortune.  Bah!  le  feuillage  scintillant 
sous  la  clarté  blanche  et  les  chemins 
luisant  comme  au  plein  jour,  je  résolus 
de  traverser  les  bois  à  pied.  J'étais 
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armé  de  pistolets,  les  bandits  d'ailleurs 
ne  se  montraient  guère  en  ce  pays  fort 
surveillé  parles  gardes-chasse,  et  je  n'a- 
vais à  parcourir  ainsi  qu'une  lieue  et 
demie  au  plus.  Le  gîte  et  le  souper  m'en 
sembleraient  meilleurs.  Je  pris  donc  mon 
parti  sous  la  forêt  familière  :  en  route  ! 

Mais...  était-ce  un  enchantement  de  la 
lune?  En  descendant  vers  l'étang  de  la 
Reine  Blanche,  les  sons  successifs  d'une 
harpe  me  parurent  naître  peu  à  peu  et 
frapper  l'air  en  cadence,  tandis  qu'une 
voix  s'élevait  dans  la  nuit,  une  voix... 
Je  m'approche  plus  doucement,  le  cœur 
serré  par  une  émotion  singulière.  Le 
chant  se  précise,  je  me  coule,  je  me 
glisse  à  demi  courbé  jusqu'à  ce  que, 
découvrant  enfin  dans  son  entier  la  sur- 
face de  l'eau,  je  m'arrête  brusquement, 
presque  étourdi  de  surprise  et  de  co- 


256  AU  PAYS  DE  SYLVIE 


1ère.  Peuh!  je  crois  aujourd'hui,  n'eût 
été  un  sot  amour-propre,  que  ce  spec- 
tacle méritait  plutôt  qu'on  en  rît.  Juges- 
en,  Monseigneur  :  une  barque  flottait 
mollement  au  milieu  du  lac  argenté, 
suivie  par  un  petit  cygne  que  la  gour- 
mandise sans  doute  poussait  par  là  ; 
dans  la  nacelle.  M™'  Du  Rozier,  ma 
femme,  revêtue  d'un  long  shallet  coiffée 
à  ravir  de  quelques  plumes,  à  ce  qu'il 
me  sembla,  tenait  entre  ses  genoux  sa 
harpe  et  chantait,  cependant  qu'une  main 
sur  les  rames  et  l'autre  à  son  menton, 
un  jeune  dandy  pensif  Técoutait.  Sur  la 
rive  prochaine,  au  pavillon  gothique  de 
la  Reine  Blanche,  une  fenêtre  s'ouvrait, 
doucement  éclairée,  par  laquelle  il  me 
parut  bien  apercevoir  qu'une  silhouette 
de  serviteur  passait  et  repassait,  prépa- 
rant quelque  souper,  je  pense... 
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Et  bien,  j'avoue,  mon  frère,  qu'au  lieu 
de  rire  devant  une  scène  aussi  ridicule, 
rindignation  me  prit  à  la  gorge  au  con- 
traire; et  j'allais  me  montrer,  certes, 
quand,  le  chant  s'étanttu,  le  dandy  agita 
ses  mains  blanches,  souleva  lentement 
les  rames,  et  poussa  Tesquif  au  bord.  Je 
les  vis  descendre,  emmenant  la  harpe, 
puis  entrer  au  pavillon.  Ah!  c'en  fut 
trop,  je  ne  pus  tolérer  cela! 

Mais  c'est  ici  que  VActa  non  verba 
me  revint  en  tête.  «  Tout  beau,  me  di- 
sais-je,  ta  femme  te  trompe,  tu  n'en  sau- 
rais douter.  Une  bonne  épouse  ne  s'en 
va  pas  ainsi  chanter  des  romances  à  la 
lune  sur  un  étang,  puis  boire  du  thé  ou 
prendre  des  glaces  en  tête  à  tête  dans 
un  boudoir  gothique.  Tu  Tas  donc  per- 
due :  il  s'agit  de  la  reconquérir,  si  tu 
l'aimes...  »  Son  complice,  je  l'avais  ai- 
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sèment  reconnu  :  c'était  un  fat  qui  nous 
venait  parfois  de  Paris,  tout  éperdu  des 
sottises  du  jour  et  vêtu  d'un  pourpoint 
sous  sa  redingote,  l'œil  fatal  et  le  front 
tourmenté  ;  il  se  faisait  appeler  le  vi- 
conte  Odet  de  Dunois  ;  je  ne  pouvais  le 
prendre  au  sérieux.  Avais-je  si  tort? 

Bref,  je  m'avançai  vers  le  petit  castel 
de  la  Reine  Blanche,  j'en  ouvris  délibé- 
rément la  porte,  et  sans  plus  m'arrêter 
au  ((  Ciel!  Monsieur!...  »  que  poussa 
dans  l'antichambre  le  domestique,  qu'aux 
((  Mon  Dieu  !  par  l'Enfer!!  »  dont  je  fus 
accueilli  au  salon,  je  baisai  froidement 
la  main  de  ma  femme,  saluai  des  doigts 
le  Dunois  bouleversé,  pris  une  chaise, 
me  mis  à  table,  et  ayant  demandé  un 
couvert,  commençai,  tout  en  mangeant, 
le  discours  suivant,  d'une  voix  qui,  je  le 
jure^  tremblait  à  peine  un  peu  : 
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((  —  Excusez-moi,  ma  chère  Delphine, 
d'être  venu  sans  invitation.  Mais  ce  que 
j'ai  à  vous  dire  ne  saurait  être  différé  : 
je  pars  pour  faire  le  tour  du  monde... 
Oui,  je  pars  cette  nuit  même,  tout  à 
l'heure...  Que  cette  décision  ne  vous 
surprenne  point  :  vous  savez  que  mon 
enfance  fut  bercée  au  récit  des  courses 
marines  et  des  expéditions  lointaines. 
Il  me  semble  d'autre  part  que  vous  sup- 
porterez mon  absence  d'une  façon  très. . . 
pittoresque.  Et  il  est  indispensable  aussi 
que  je  m'en  aille,  voyez-vous,  pour 
oublier  certains  chagrins  dont  je  vous 
laisse  l'unique  souci  de  deviner  toute 
l'amertume  et  l'étendue.  » 

Là- dessus,  l'abandonnant  presque 
évanouie  aux  mains  de  son  vicomte,  je 
bus  un  dernier  coup  de  vin  des  îles, 
sortis  du  pavillon,  et  prenant  la  propre 
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voiture  qui  les  avait  amenés,  me  fis  con- 
duire à  toute  poste  jusqu'à  Paris.  Trois 
jours  après,  j'étais  ostensiblement  à 
Boulogne,  puis  en  Angleterre,  d'où  je 
faisait  tenir  un  unique  message  à  Del- 
phine —  et  d'où  je  revins  à  petites  jour- 
nées, en  grand  mystère,  me  terrer  en 
Lorraine. 

J'ai  compté  sur  l'absence  pour  me 
rendre  tout  le  prestige  que  j'avais  perdu, 
et  ma  prévision  fut  juste  :  car  l'épouse 
que  j'ai  retrouvée  se  meurt  de  passion 
pour  moi.  Hélas  !  je  ne  Taime  plus.  Mais 
ceci  n'a  rien  à  faire  ici.  Envoie-moi  seu- 
lement. Monseigneur,  quelque  affec- 
tueuse bénédiction,  et  tiens  quitte  de 
toute  autre  confidence  ton  frère  respec- 
tueux 

SÉBASTE  Du  ROZIEII. 
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III 

Le  Vicomte  Odet  de  Danois 
à  Mgr  Du  Roziery  éçêque  de  Vernon. 

Paris,  le  12  septembre  1828. 

Monseigneur, 

Au  temps  sublime  où  l'Eglise  dirigeait 
en  souveraine  le  laboureur  et  le  croisé, 
l'Empereur  et  le  valet  d'armée,  le  barde 
divin  et  l'humble  clerc,  le  lépreux  dans 
son  bouge  et  la  châtelaine  en  son  burg, 
nulle  autre  justice  ne  semblait  plus 
haute  que  le  saint  tribunal  de  l'évêque. 
Il  n'y  avait  pas  de  cause  qu'alors  on 
n'osât  lui  soumettre,  ni  de  cas  où  la  dé- 
cision d'un  tel  juge  ne  fût  acceptée  sans 
appel.  Qu'est-ce  que  le  temps?  Un  pen- 
dule affolé  qui  va  et  revient.  Ce  qui  a 
été  sera.  Comme  aux  jours  les  plus  fer- 

15. 
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vents  du  grand  moyen-âge,  je  me  jette 
à  vos  pieds,  et  viens  traduire  devant 
votre  justice  le  baron  Stéphane  Du 
Rozier,  votre  frère,  que  j'accuse  haute- 
ment d'abominable  dureté,  d'insulte  à 
une  femme,  et  d'abus. 

Mon  crime  est  grand.  Je  le  proclame- 
rai. Mon  amour  fut  immense.  Je  le  chan- 
terai. Je  conçus  une  passion  sacrilège 
pour  la  baronne  Du  Rozier.  Sans  doute 
l'Eglise  n'a-t-elle  pas  assez  de  foudres 
et  d'excommunications  pour  les  adul- 
tères !  Mais  la  Providence  sait  discerner 
la  paillette  d'or  dans  l'immondice,  et 
l'unique  diamant  parmi  les  cailloux  du 
désert.  Delphine  m'aima  :  nous  étions 
damnés  !  Nous  fussions  devenus  peut- 
être  des  repentis. 

Mais  l'homme  qui  avait  sur  l'autel 
juré  d'associer  sa  vie  à  l'ange  dont  il 
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devint  Tépoux,  rhomme  qui  devait  être 
son  protecteur  ici-bas  et  son  père  spi- 
rituel, comment  remplit-il  sa  mission  ? 
La  préserva-t-il  d'une  erreur  maudite  et 
adorée,  demeura-t-il  à  son  côté,  daigna- 
t-il  seulement  pleurer  l'enfant  prodigue  ? 
Ah,  par  Satan  !  rien  de  cela  :  il  partit  ! 

Il  partit  !  Il  mit  des  océans,  des  ciels 
et  des  montagnes  entre  la  malheureuse 
et  lui.  Il  me  fallut  assister,  impuissant, 
à  des  intimes  tortures,  à  des  tourments 
quotidiens  qui,  minute  par  minute,  se- 
maine par  semaine,  devenaient  plus 
poignants.  Quelque  étroite  que  soit  la 
porte  céleste,  Delphine  y  peut  passer  ! 
Ce  n'étaient,  parmi  ses  larmes,  que  de 
continuelles  et  infernales  questions  : 
((  Hélas,  en  ce  moment,  que  fait-il?  A-t- 
il  péri  en  ces  affreux  climats?  En  mou- 
rant, m'a-t-il  pardonné?  »  Recevez  en 
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votre  absolution,  Monseigneur,  la  pal- 
pitante convertie  ! 

Cependant  le  monstre  est  revenu,  tout 
animé  d'un  hideux  sourire.  Il  a  repris 
sa  proie  exténuée,  fascinée.  Que  devais- 
je  faire  ?  Le  provoquer,  le  tuer  ?  Non 
pas  ! 

Comme  aux  époques  de  foi  profonde. 
Monseigneur,  je  cite  seulement  à  com- 
paraître devant  vous  un  homme  con- 
vaincu d'avoir  abandonné,  puis  torturé 
par  son  absence  réponse  qu'il  avait 
choisie,  de  l'avoir  offensée  douloureuse- 
ment, et  de  s'être  rendu  coupable  du 
plus  atroce  abus,  dans  une  circonstance 
tragique,  en  partant  avec  mépris  pour 
je  ne  sais  quel  insolent  voyage.  Ce  sont 
là  des  mœurs  de  roué,  de  classique  et 
de  polisson.  Cela  n'a  plus  cours  aujour- 
d'hui. 
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Dans  Tattente,  Monseigneur,  de  la 
réponse  que  vous  daignerez  m'accorder, 
je  vous  prie  de  recevoir  mon  hommage 
déférent,  obéissant  et  tristement  fidèle. 
Vicomte  Odet  de  Dunois. 

IV 

Mgr  Du  Rozier 
à  son  secrétaire  particulier^  Vahhè  0.  D, 

(Au  crayon) 

Veuillez  donc,  monsieur  Fabbé,  signa- 
ler à  la  vigilance  de  M.  le  chef  de  police 
un  certain  vicomte  Odet  de  Dunois, 
parisien,  qui  à  mon  avis  est  fou.  Une 
enquête  paraîtrait  urgente,  et  je  tiens  un 
document  de  quelque  prix  à  la  dis- 
position des  intéressés. 

Charles,  évêque  de  Vernon. 


LE 

PREMIER  ENTRAINEUR  ANGLAIS 


Ce  fut  en  1832  que  le  chevalier  Durou- 
choux  de  la  Prouttière  commit  sa  der- 
nière folie.  Il  avait  alors  cinquante-cinq 
ans,  et  sa  vie  mouvementée  se  trouvait 
déjà  singulièrement  fertile  en  traits  dé- 
raisonnables. 

Fils  d'un  marchand  de  bœufs  auquel 
M'^Ma  Dauphine  Marie-Antoinette  avait 
fait  accorder  jadis,  par  bonne  amitié, 
des  lettres  de  noblesse,  le  chevalier 
Léonce  Durouchoux  de  la  Prouttière 
s^était  vu  subitement,  vers  sa  quator- 
zième année,  jeter  à  la  hâte  au  fond  d'une 
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berline  de  poste  qui  l'avait  mené  ainsi 
que  son  père,  sa  vénérable  mère,  ses 
deux  sœurs  et  quelques  portemanteaux, 
droit  aux  rives  de  la  mer  normande,  où 
une  barque  de  pêche  voulut  bien  pren- 
dre et  conduire  le  tout  en  Angleterre,  à 
travers  mille  périls.  Le  jeune  Léonce 
avait  donc  débuté  dans  le  monde  comme 
émigré. 

Pénible  situation  !  Car,  au  bout  de 
deux  mois  à  peine,  le  chef  de  cette  mal- 
heureuse famille,  redevenu  bien  malgré 
lui  le  citoyen  Durouchoux,  était  appré- 
hendé à  Paris  (où  il  s'en  était  allé  faire 
argent  de  quelques  bijoux)  et  propre- 
ment guillotiné  par  le  peuple  souverain, 
dont  il  sortait  pourtant.  Cette  mort  af- 
freuse achevait  de  plonger  dans  la  dé- 
tresse rinfortuné  jouvenceau,  qui,  ne 
possédant  plus  un  écu  sur  le  pavé  de 
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Londres,  et  ayant  successivement  perdu 
ses  deux  sœurs,  parties  l'une  et  Tautre  à 
la  suite  de  jolis  garçons,  finit  par  entrer 
comme  palefrenier  dans  les  écuries  d'un 
mylord  puissamment  riche,  cependant 
que  sa  vénérable  mère  s'unissait  de  nou- 
veau par  les  liens  du  mariage  avec  un 
planteur  mexicain  presque  nègre. 

Le  métier  était  dur,  l'équitation  toute 
nouvelle,  le  brouillard  lugubre  et  l'an- 
glais difficile  à  parler.  Le  petit  «  jockei  » 
Léonce  se  figura  que  de  telles  tribula- 
tions lui  allaient  valoir  sans  doute  l'es- 
time et  les  secours  de  quelques  grands 
seigneurs  établis  à  Londres  comme  lui, 
et  qu'on  disait  amis  particuliers  de  M.  le 
comte  d'Artois.  Mais  ces  gentilshommes 
lui  firent  répondre  par  leurs  secrétaires 
qu'il  était  de  trop  humble  et  surtout  trop 
récente  noblesse,  pour  oser  prétendre  à 
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la  faveur  de  leurs  aumônes  ;  qu'ils 
avaient  à  soutenir  toute  la  fleur  de 
France  ;  que  des  comtesses  logeaient 
dans  la  boue,  tandis  que  des  marquis  se 
faisaient  conducteurs  de  cabriolets  ou 
maîtres  à  danser  ;  et  qu'ainsi  devait-il  se 
tenir  encore  pour  bienheureux,  lui  in- 
fime nobliau  si  nouvellement  décrassé 
par  la  savonnette  à  vilain,  d'avoir  trouvé 
une  bonne  place  chez  un  homme  d'une 
naissance  élevée,  dont  la  fortune  était 
prodigieuse  et  les  chevaux  d'un  prix  con- 
sidérable. 

Une  si  altière  réponse  enflamma  le 
cœur  de  notre  chevalier  palefrenier.  Il  en 
conçut  un  dévouement  sans  mesure  en- 
vers des  hommes  capables  de  parler  avec 
tant  de  fierté  jusque  dans  l'exil,  et, 
n'imaginant  point  dè  sort  plus  illustre 
que  de  mourir  pour  eux,  il  s'engageait 
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bientôt  en  qualité  de  volontaire  au 
Royal'Emigrant.  Comment  ensuite  il  dé- 
barqua dans  la  presqu'île  de  Quiberon, 
s'y  fit  bloquer,  culbuter  et  mettre  en  dé- 
route avec  tous  les  siens  par  le  général 
Hoche,  puis  sauta  dans  la  mer,  pensa  se 
noyer  vingt  fois,  etn'atteignitqu'àgrand'- 
peine  les  chaloupes  anglaises  qui  lou- 
voyaient en  vue  du  désastre  —  l'histoire 
devrait  nous  le  dire,  si  elle  avait  souci  de 
tous  les  héros. 

Rentré  à  Londres,  son  zèle  royaliste 
s'accrut  encore  devant  les  magnanimes 
affronts  dont  ces  indomptables  grands 
seigneurs  émigrés  abreuvèrent  le  retour 
de  cette  racaille,  qui  s'était  laissé  battre 
à  ce  point  par  les  bleus.  Aussi,  trouva- 
t-il  moyen  de  se  faire  choisir  entre  tous 
pour  porter  en  1796  d'importantes  dépê- 
ches au  général  Pichegru,  et  n'échappa- 
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t-il  que  par  miracle  à  des  gendarmes  ré- 
publicains qui  le  laissèrent  pour  mort 
dans  un  champ. 

Mais,  hélas  !  voici  maintenant  Buona- 
parte  !  A  quoi  s'employer  désormais  ? 
La  police  de  cet  usurpateur  était  active, 
les  côtes  fort  surveillées,  et  ce  fut  à  peine 
si,  c(  chouannant  »  ça  et  là,  notre  cheva- 
lier put  revenir  deux  ou  trois  fois  en 
France,  prendre  part  au  complot  de  la 
machine  infernale,  se  sauver  en  Belgi^- 
que,  reparaître  derrière  les  émigrés, 
manquer  d'être  arrêté  avec  Georges  Ca- 
doudal,  acclamer  enfin  Louis  XVIII, 
combattre  aux  Cent  Jours,  et  se  retrou- 
ver en  1815  à  la  tête  d^une  fortune 
ronde  qu'il  s'en  fut  incontinent  jouer  au 
tripot. 

M.  de  la  Prouttière  l'y  tripla  quatre 
fois,  devint  fashionable,  prit  des  manié- 
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res  <c  insidieuses  )>,  jura  aux  jeunes  fem- 
mes de  la  Chaussée  d'Antin  qu'elles 
avaient  «  des  amours  de  nez  »,  aux  mar- 
quises du  faubourg  Saint-Germain  que 
leurs  mains  n'emplissaient  point  la  «  gue- 
nille barbare  »  dont  leurs  gantiers  les 
avaient  affligées  ;  il  ne  [mangeait  que 
chez  Véry,  goûtait  chez  Girod,  flânait  à 
Tortoni,  courait  les  montagnes  russes  et 
les  théâtres  du  boulevard  dans  sa  dor- 
meuse de  rue,  son  tilbury  rapide  ou  son 
léger  traîneau  attelé  d'un  trotteur  an- 
glais, qu'il  s'en  était  allé  acheter  en 
grand  mystère  au  Bourget,  le  dernier  re- 
lai  sur  la  route  de  Londres...  Il  parut 
deux  années  de  suite  à  Longchamp,  dans 
une  calèche  à  la  daumont  devant  quoi 
l'on  pâma,  et  engagea  des  pur-sang  qui 
firent  fureur,  aux  courses  du  Champ  de 
Mars,  parmi  les  deux  ou  trois  douzaines 
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de  fous  titrés  qui  se  passionnaient  pour 
ces  distractions  brutales. 

Bref,  le  chevalier  Léonce  s'était  galam- 
ment et  complètement  ruiné  quand  la 
révolution  de  1830  éclata.  Ajouterons- 
nous  que,  tout  grisou  qu'il  fût  devenu, 
rien  n'avait  pu  Fempêcher  d'aller  se  faire 
casser  un  bras,  en  cet  illustre  mois  de 
juillet,  à  la  prise  d'Alger,  et  que  deux 
ans  plus  tard,  lorsque  Madame  la  du- 
chesse de  Berry  tenta  en  France  sa  roma- 
nesque équipée,  il  se  faisait  encore 
prendre  en  Vendée  bien  entendu,  comme 
agent  légitimiste  et  presque  les  armes  à 
la  main?  Mais,  ainsi  qu'il  était  dit  au 
début,  ce  fut  là  sa  dernière  folie.  Le  re- 
belle Durouchoux  de  la  Prouttière,  gra- 
cié par  la  faveur  du  roi  Louis- Philippe, 
revint  en  1835,  à  jamais  assagi,  et  tout  à 
fait  gueux,  du  reste,  dans  Paris. 
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Il  y  arriva  par  la  barrière  de  FEtoile, 
au  mois  d'octobre,  en  pleine  nuit.  Mal- 
gré l'obscurité  profonde  et  le  mauvais 
renom  du  lieu,  il  n'hésita  point  à  se  lan- 
cer en  pleins  Champs-Elysées.  Dédai- 
gnant par  économie  l'Orléanaise, vulgai- 
rement appelée  «  omnibus  )>,  il  marchait 
d'un  pas  résolu.  Parvenu  à  la  hauteur 
de  l'allée  des  Veuves,  il  s'arrêta  et,  sor- 
tant de  sa  poche  une  perruque  rousse, 
en  coiffa  son  crâne  chauve.  Puis,  tirant 
à  gauche  vers  le  Roule,  il  fit  halte  pour 
la  seconde  fois  devant  la  masure  assez 
malpropre  d'un  fripier,  y  échangea  quel- 
ques bons  habits  qui  lui  restaient  contre 
un  carrik  à  quatre  pèlerines,  un  petit 
chapeau  jaune  au  poil  rebroussé,  et  de 
confortables  bottes  à  revers.  Après  quoi 
il  s'en  fut  ainsi  déguisé  souper  non  loin 
et  coucher  dans  une  guinguette. 
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Le  lendemain  matin,  un  quidam  à 
cheveu  rouge,  à  favoris  gris,  et  vêtu 
comme  un  maquignon,  prenait  chez 
Maucomble  fils,  rue  du  faubourg  Saint- 
Denis,  la  diligence  pour  Chantilly.  Il  s'y 
trouvait  rendu  dans  l'après-midi  et  y 
louait  aussitôt  une  étable  donnant  sur  la 
pelouse.  Cette  étable  était  nettoyée  sur  le 
champ,  garnie  de  paille,  et  ornée  d'un 
grand  écriteau  portant  en  hautes  lettres  : 
Lionel  Prutt,  entraîneur  public. 

En  même  temps,  une  lettre  arrivait  rue 
duHelder,  au  Jockey  Club,  fondé  depuis 
deux  ans  à  peine  et  déjà  célèbre.  Tous 
les  jeunes  fats  qui  daignaient  y  jouer  au 
billard  ou  au  v^hist  sous  prétexte  de 
<(  sport  )),  étaient  informés  parce  billet 
pompeux  qu'un  naturel  de  Newmarket, 
nommé  Lionel  Prutt,  venait  de  s'établir 
à  Chantilly,  et  proposait  d'entraîner  se- 
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Ion  les  méthodes  anglaises,  moyennant 
un  prix  modique,  les  chevaux  que  mes- 
sieurs les  propriétaires  se  disposaient  à 
faire  figurer  dans  le  derby  français  pro- 
jeté pour  cette  année  1835. 

Quinze  jours  après,  Lionel  Prutt 
voyait  son  étable,  convenablement  divi- 
sée en  boxes,  garnis  de  six  bons  che- 
vaux de  pur  sang.  Et  c'est  ainsi  que  le 
chevalier  Léonce  Durouchoux  de  la 
Prouttière,  qui  fut  le  premier  entraîneur 
anglais  installé  en  France,  finit  par  mou- 
rir dans  Faisance,  vers  le  temps  où  fleurit 
la  deuxième  République. 

Il  avait  tout  simplement  lu  dans  une 
gazette,  un  peu  avant  son  dernier  retour 
à  Paris,  en  1834,  la  nouvelle  suivante  : 
«  Le  prince  Lobanoff,  maître  d'équipage 
en  forêt  de  Chantilly,  organise  entre  les 
principaux  dandies  de  son  entourage  des 

16 
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courses  de  chevaux  sur  la  pelouse  qui 
s'étend  devant  le  château.  La  nouvelle 
«  Société  pour  Tamélioration  de  la  race 
chevaline  »,  autrement  dit  ce  Jockey- 
Club  »,  ne  parle  de  rien  moins  que  d'or- 
ganiser en  ce  lieu  un  «  derby  »  à  l'instar 
ce  celui  d'Epsom.  » 

Le  vieux  la  Prouttière  connaissait  le 
monde  et  les  ressources  infinies  de  Pan- 
glomanie,  voilà. 

Et  s'il  n'avait  point  réussi  ?  Eh  bien,  il 
eût  tenté  autre  chose.  C'était  un  sage,  ne 
l'oubliez  pas.  Il  n'eût  jamais  désespéré 
de  la  sottise  humaine. 


CE  FAMEUX  PRINCE  NANI 


I 

Oui,  mes  enfants,  je  Fai  connu,  ce  fa- 
meux prince  Nani!  C'était  un  filou,  mais 
aussi  un  homme  extraordinaire,  et  je 
puis  vous  conter  comment  j'appris  jadis 
Tune  et  Fautre  chose,  puisque  mes  révé- 
lations ne  sauraient  plus,  hélas  !  chagri- 
ner personne  :  tous  ceux  qu'il  a  trompés 
étant  morts  aujourd'hui,  toutes  celles 
qu'il  a  séduites  ayant  acquis  des  rides, 
et  le  dernier  de  sa  famille,  un  cardinal 
papable,  s'il  vous  plaît,  ne  se  souciant 
guère,  j'imagine,  de  mes  commérages. 

Ce  fut  en  1856,  au  Derby  de  Chantilly, 
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que  je  passai  dans  la  compagnie  du 
prince  Nani  des  minutes  inoubliables. 
Rappelez-vous  qu'encetemps-là  le  Derby 
ne  consistait  pas  en  un  simple  après- 
midi,  comme  à  présent.  Au  lieu  de  pren- 
dre vers  onze  heures  un  train  rapide, 
ainsi  que  vous  le  faites,  et  d'être  rentrés 
sagement  à  Paris  pour  dîner,  nous  par- 
tions le  plus  souvent  quelques  jours 
avant  cette  grande  épreuve,  et  parfois  de 
nuit  après  rOpéra,  de  façon  à  nous  trou- 
ver pour  Faube  à  Chantilly.  Et  c'était  une 
galante  équipée,  croyez-moi,  que  ce  tra- 
jet nocturne  en  poste,  dans  nos  équipa- 
ges luisants  et  doux,  au  son  monotone 
des  grelots,  entre  la  double  haie  des  ar- 
bres que  la  lueur  des  lanternes  allait 
frapper  traîtreusement  Tun  après  l'au- 
tre. 

Puis,  dès  le  lendemain,  etpourtoutela 
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semaine,  la  fête  commençait  parmi  le 
tohu-bohu  des  voitures,  des  arrivées  et 
des  rencontres,  dans  la  fièvre  des  paris 
et  du  luxe,  au  milieu  d^une  sorte  de  cam- 
pement en  un  village,  dont  quelques  au- 
berges et  cent  maisons  devaient  suffire 
à  loger  des  multitudes  de  chevaux  avec 
leurs  grooms  et  leurs  cochers,  des  véhi- 
cules de  toutes  les  formes,  hauts  et  en- 
combrants comme  des  araignées  à  roues, 
ou  vases  et  pesants  au  contraire,  sans 
compter  la  «  gentry  »,  les  «  fashiona- 
bles  »,  les  «  quarts  d^agent  de  change  », 
ou  les  jeunes  héros  retour  de  Crimée, 
pour  ne  rien  dire  même  des  dames  qui 
les  accompagnaient  et  des  folles  crino- 
lines au  milieu  desquelles  se  pavanaient 
ces  effrontées.  On  se  casait  pêle-mêle, 
comme  on  pouvait,  et  soupers,  parties 
fines,  feux  d'artifice,  griseries  de  cham- 
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pagne  et  de  jeu,  tout  cela  ne  cessait 
point.  Mais  quel  gouffre  aux  écus  que 
ce  Chantilly  !  On  s'y  ruinait  sans  y  pen- 
ser. 

Comment  s'y  prenait  le  prince  Asdru- 
bale  Nani  pour  soutenir  le  train  qu'on 
lui  voyait,  qui  Feût  dit  ?  Cadet  d'une  fa- 
mille piémontaise  sans  sou  ni  terres,  il 
éblouissaitet  charmait  Paris.  Tantôtopu- 
lent,  tantôt  gêné,  il  vivait  cependant  tou- 
jours comme  un  nabab  et  jouait  à  nous 
faire  perdre  la  tête.  J'avais,  moi,  dix-huit 
ans  à  cette  époque,  et  je  n'eusse  jamais 
consenti  à  adopter  une  mode  que  Nani 
n'en  eût  d'abord  donné  l'exemple,  à  bai- 
ser une  main  d'une  façon  qui  n'était 
point  la  sienne,  à  saluer  même  une  fem- 
me qu'il  n'eût  pas  connue.  Ce  fut  lui  qui 
m'emmena  dans  sa  daumont  à  quatre 
chevaux  pour  le  Derby  de  1856. 
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Or,  il  avait  déjà  réalisé  dans  la  journée 
quelques  bons  bénéfices  après  la  double 
course  de  Lion,  appartenant  à  Fécurie 
de  Beauvau,  quand  le  comte  d'H...nous 
demanda  d'aller  passer  la  nuit  dans  sa 
maison,  qui  donnait  sur  la  pelouse  mê- 
me. On  s'y  rendit  aux  lanternes.  Asdru- 
bale  se  sentait  dispos. 

—  Eh  !  cria-t-il  gaiement  à  lord  Coun- 
cill  cômme  nous  entrions  dans  le  jardin 
de  notre  hôte,  faites  attention,  Dio  san- 
to  !  Vous  marchez  sur  une  carte  :  retour- 
nez-la, au  moins,  voyez  si  elle  est  bonne. 

Une  vieille  carte  à  jouer,  en  effet,  gi- 
sait là,  toute  humide  et  maculée.  C'était 
un  roi  de  pique.  «  Du  pique  !  fit  Asdru- 
bale,  mauvais  présage,  pauvre  Coun- 
cill  !  » 

Ensuite  il  s'attabla  paisiblement  au 
whist  et  s'absorba  dans  les  combinai- 
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sons.  Moi,  je  risquais  au  piquet  des  som- 
mes ridicules,  je  perdais,  je  me  grisais. 
Un  étourdissement  me  prit  à  la  fin,  je 
demandai  la  permission  de  me  retirer  et 
descendis  dans  l'obscurité  du  jardin. 

Ah!  qu'on  me  raille!  —  mais  que  Ton 
songe  plutôt  à  la  douceur  soudaine  de 
cette  nuit  de  printemps,  aux  parfums  de 
la  terre  assoupie,  aux  étoiles  qui  vivaient 
au  ciel,  à  tout  ce  Champagne  qu'on  m'a- 
vait versé...  Je  me  laissai  choir  devant 
le  perron  du  comte  d^H...  et  me  perdis 
en  des  rêveries  si  sublimes  et  si  profon- 
des qu'un  irrésistible  sommeil,  il  faut 
l'avouer,  s'ensuivit. 

Un  pas  furtif,  un  craquement  de  gra- 
vier, je  tressaillis  et  m'éveillai...  Une 
silhouette  obscure,  un  homme  de  la  taille 
du  prince  Nani,  se  dirigeait  avec  d'ex- 
trêmes précautions  vers  le  lieu  où  la 
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carte  maléfique  avait  été  retourné  par 
lord  Councill,  et  rejetée  à  terre.  Puis,  la 
silhouette  se  penchait,  tâtait  le  sol  avec 
ses  mains,  trouvait  enfin  ladite  carte, 
s'en  emparait,  et  en  tirant  de  sa  poche 
une  autre,  la  déchirait  un  peu,  la  frottait 
contre  les  cailloux,  la  piétinait,  la  dépo- 
sait ensuite  à  la  place  exacte  de  la  pre- 
mière, et  rentrait  alors  seulement  dans  la 
maison. 

Ma  foi  !  très  intrigué,  je  feignis  de 
m'être  ravisé,  m'en  allai  pousser  bruyam- 
ment la  grille  et  me  présentai  au  salon 
de  jeu.  Quelle  fumée,  quelle  chaleur  il 
y  faisait  !  L'opulent  lord  Councill,  écar- 
late,  vous  avait  toute  la  mine  d'un  hom- 
me plus  que  troublé  par  le  punch  et 
l'eau-de-vie. 

—  Ne  jouez  donc  plus,  Councill,  lui 
dit  Nani.  Vous  perdrez  tout.  L'as  de  trè- 
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fle  que  vous  avez  retourné  dans  le  jar- 
din vous  porte  malechance. 

—  Dieu  vous  damne  !  répliqua  Coun- 
cill,  c'était  un  roi  de  pique  ! 

—Retirez-lui toute  boisson,  messieurs. 
Il  n'en  peut  plus  supporter,  il  est  gris. 

—  Je  vous  parie  vingt  guinées  que  c'é- 
tait un  roi  de  pique  ! 

A  ces  mots,  Nani  se  leva,  sublime.  Un 
silence  effrayant  venait  de  tomber: 

—  Monsieur,  déclara  solennellement 
Asdrubale,  si  Ton  me  conteste,  je  ne 
saurais,  par  honneur  pour  le  nom  que  je 
porte,  parier  moins  de  cinquante  mille 
livres. 

Orgueilleux  comme  un  lord,  et  d'ail- 
leurs complètement  hors  de  lui,  cet  ab- 
surde Councill  tint  l'enjeu.  On  alluma 
des  lanternes,  on  courut  au  jardin.  On 
y  trouva  l'as  de  trèfle.  Le  prince  Nani 
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gagnait  cinquante  mille  francs  nets. 

Oh  !  parbleu,  je  le  sens  bien,  que  j'au- 
rais dû  dire  quelque  chose,  prévenir  au 
moins  Councill,  le  mettre  en  défense  1 
Mais  là,  franchement,  le  pouvais-je  ? 
Quel  rôle  m'eût-on  prêté,  s'il  vous  plaît? 
On  aurait  dit  que  j'avais  sournoisement 
épié  mon  camarade  dans  l'ombre.  L'af- 
faire eût  courupar  les  gazettes.  Les  pam- 
phlétaires m'eussent  accusé  de  lier  par- 
tie avec  la  police  de  l'Empire.  Et  quel 
admirable  sujet  pour  les  énergumènes 
de  l'opposition  !  Une  ce  aventure  dans  la 
haute  société  »,  les  «  dessous  du  turf  », 
r  «  envers  du  Jockey-Club  »,  les  «  che- 
valiers d^industrie  à  Chantilly  » ,  vous  en- 
tendez d'ici  les  harangues  ! 

Je  savais  Councill  immensément  ri- 
che. En  quoi  le  pouvait  tant  gêner  cette 
perte  ?  Et  puis^  n'était-il  point  joueur  ef- 
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fréné,tout  ain&i  qu^Astrubale  d'ailleurs, 
encore  que  moins  habile?  L'argent  de 
ces  gens-là  va,  vient,  passe  et  repasse; 
on  aurait  bien  tort  d'y  prendre  garde. 

Et  puis,  quoi  !  le  prince  Nani  volait 
comme  un  artiste...  La  grâce,  voyez- 
vous,  mes  enfants,  où  qu'elle  soit,  sau- 
vera toujours  son  homme. 

II 

...  Le  lendemain  matin  cependant,  le 
prince  Nani  recevait  cette  lettre  de  lord 
Councill  :  «  Monsieur,  vous  m'avez,  hier, 
gagné  cinquante  mille  francs.  C'était  un 
pari  stupide.  Je  l'ai  perdu.  Je  m'acquitte. 
Vous  trouverez  ci-joint  un  papier  qui 
vous  permettra  de  toucher  la  somme  à 
Paris,  chez  mon  banquier.  Mais,  ceci 
conclu,  laissez-moi  vous  dire  que  je  vous 
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tiens  pour  un  chevalier  d'industrie  et  un 
gentilhomme  des  plus  douteux.  Ce  sera 
toujours,  d'ailleurs,  le  grand  tort  des 
insoucieux  Français  que  d'accepter  si 
vite  parmi  leur  meilleure  société  des 
aventuriers,  monsieur,  comme  vous.  » 

J'étais  là  dans  l'instant  qu'on  remit  ce 
billet  au  prince  Asdrubale  Nani.  Coiffé 
d'une  toque  écossaise  qui  faisait  mon 
admiration,  celui-ci  se  disposait  à  en- 
fourcher un  poney  pour  s'en  aller  visiter 
l'élevage  d'un  maquignon,  à  une  demi- 
lieue  de  Chantilly.  Car  il  s'intéressait, 
en  vrai  dandy,  aux  galops  d'essai,  aux 
croisements,  aux  étalons  et  aux  pou- 
lains. 

Eh  bien,  contre  mon  attente,  Asdru- 
bale, loin  de  se  fâcher,  se  mit  à  rire,  et, 
pliant  le  billet  dans  son  portefeuille  : 
«  Very  well  !  »  fit-il  gaiement.  Puis  il 

17 
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porta  le  piedà  Fétrier,  en  me  tendant  la 
main  :  «  Mio  caro,  ajouta-t-il,  vous  se- 
rez mon  témoin.  »  Et,  s'éloignant  enfin 
au  petit  galop  :  (v  Very  well,  répétait-il 
avec  entrain,  very  well  !  » 

Asdrubale  Nani  jargonnait  èn  anglais 
par  genre,  et  non  sans  un  accent  italien 
bien  plus  prononcé  ialors  et  bien  plus 
drôle  que  celui  dont  il  ne  pouvait  déjà 
se  défaire  en  parlant  français.  Pour  moi, 
je  vous  l'ai  dit,  mes  enfants,  sa  désinvol- 
ture et  sa  bonne  grâce  me  désarmaient, 
m'étourdissaient.  Et  puis,  quoique  je 
fusse  en  ce  temps-là  bien  jeune  pour  te- 
nir un  pareil  rôle,  la  pensée  d'assister 
sur  le  terrain  l'un  des  personnages  les 
plus  en  vue  de  Paris  venait  de  me  rem- 
plir d'orgueil.  J'avais  donc  accepté  d'en- 
thousiasme, sur-le-champ,  sans  même 
songer,  il  faut  l'avouer,  au  singulier  dan- 
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ger  qu'il  y  avait  à  me  porter  garant  de 
rhonneur  d'Asdrubale. 

Une  seule  question,  du  reste,  me  pré- 
occupait. Pourquoi  donc  Nani,  au  reçu 
de  ces  insultes,  s'était-il  spontanément 
épanoui,  au  lieu  de  froncer  les  sourcils? 
Ah  !  tenez,  je  l'ai  bien  compris  plus  tard  : 
car  Councill,  en  somme,  eût  pu  contes- 
ter le  pari,  à  la  rigueur,  alléguer  son 
état  d'ivresse  manifeste,  par  exemple,  au 
moment  qu'il  l'avait  engagé,  en  faire  ma- 
tière à  procès,  à  scandale...  Au  lieu  que 
non  seulement  ce  lord  payait  comptant, 
mais  qu'il  offrait  en  outre  à  son  adver- 
saire l'honorable  éclat  d'un  duel,  une 
réhabilitation  d'avance,  une  arme  contre 
tout  soupçon.  Nani  allait  recevoir  ses 
50,000  francs  :  voilà  l'important.  Puis  il 
jouerait  sa  vie,  mais  quoi  !  Vous  verrez 
s'il  était  brave. 
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En  1856,  mes  enfants,  les  duels,  moins 
fréquents  qu'aujourd'hui,  finissaient 
trop  souvent  beaucoup  plus  mal. 

Quoiqu'il  en  fût,  nous  avions,  quelques 
sportsmen  déterminés,  plusieurs  demoi- 
selles, Nani  et  moi,  projeté  de  déjeuner 
joyeusement  sur  Fherbe  ce  jour-là...  Je 
me  rendis  un  peu  tard  au  lieu  choisi. 
Or,  il  faisait  un  temps  radieux,  je  m'en 
souviens,  et  vous  devinez  le  séduisant 
tableau,  la  nappe  couvrant  la  pelouse, 
et,  cà  et  là,  des  bouteilles  de  Champagne, 
des  pâtés  et  autres  victuailles,  des 
grooms  occupés  à  déballer  les  fruits  ; 
puis  ces  allées  ombreuses  de  la  forêt, 
le  petit  castel  et  les  grosses  tours  rases 
du  château  qui,  devant  nous,  baignaient 
en  Teau  dormante  ;  et  ces  dames  vêtues 
de  clair,  charmantes  sous  leurs  chapeaux 
de  paille  et  dans  le  tourbillon  conti- 


LE  BASSIN  OU  SONT  LES  CARPES  293 


nuel  de  leurs  crinolines,  et  nos  convives 
qui  déjà  levaient  les  flûtes  emplies  de 
mousse  en  Fhonneur  de  celle-ci  ou  de 
celle-là...  Mais  moi,  j'étais  grave  comme 
un  évêque,  et,  à  peine  arrivé  : 

—  Vous  savez  la  nouvelle  ?  m'écriai- 
je.  Nani  se  bat  avec  lord  CouncilL  Je 
serai  Fun  des  deux  témoins.  Mais  il  en 
faut  un  autre. 

A  ces  mots,  Fun  de  ceux  qui  se  troù- 
vaient  là,  dressa  Foreille  et  fit  la  gri- 
mace : 

—  Comment,  comment,  grommela-t-il, 
Nani  se  bat...  Et  Finsulte  a  été  cin- 
glante, dites-vous?  Eh  mais,  c'est  que 
CouncilL. .  Fichtre!  L'autre  témoin  ce 
sera  moi. 

Asdrubale  survenant  là-dessus,  tout 
fanfaron  et  pimpant,  Faffaire  se  trouva 
çonclue,  et  Von  se  remit  au  Champagne. 
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Mon  co-témoin  s'appelait  le  capitaine 
Fradin-Varèze,  et  je  ne  m'étonnai  plus, 
par  la  suite,  de  son  zèle,  en  apprenant 
qu'il  venait  de  prêter  à  Nani  onze  mille 
francs,  somme  modeste  si  l'on  veut, 
mais  à  laquelle  il  tenait  obstinément. 
((  Mort  le  débiteur,  s'était-il  dit,  morte 
la  dette.  Halte-là!  Il  faut  que  je  m'en 
mêle.  » 

Mais,  hélas  !  que  pûmes-nous  obtenir, 
quelques  heures  ensuite,  des  deux  té- 
moins de  Councill,  qui,  solennels  et 
presque  méprisants,  nous  répondaient: 

—  Messieurs,  que  désirez-vous?  Vous 
êtes  insultés  complètement  et  irrépara- 
blement, nous  le  reconnaissons.  Que 
faut-il  donc  au  prince  Nani  ? 

Ma  foi!  le  capitaine  perdit  la  tête  et, 
devenant  tout  rouge  : 

—  Il  faut  au  prince  Nani,  fmit-il  par 
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s'écrier,  deux  balles  à  trente  pas,  tirées 
à  volonté,  avec  le  droit  de  s'avancer  sur 
l'adversaire,  et  dans  une  allée  couverte 
de  la  forêt,  demain  matin.  Voilà! 

—  Messieurs,  c^est  entendu. 

Le  capitaine,  d'ailleurs,  n'eut  pas  plus 
tôt  décrété  ces  conditions  effroyables 
qu'il  me  regarda,  comme  frappé  de  stu- 
peur et  atterré.  Je  ne  l'étais  pas  moins. 
Quant  à  Nani,  rien  ne  peut  décrire  la 
jolie  manière  dont  il  accepta  la  partie. 

—  Mon  cher,  lui  balbutia  Fradin-Va- 
rèze,  ils  nous  narguaient... 

—  Very  well  !  fit  le  prince. 

Après  quoi,  se  rhabillant  pour  la  troi- 
sième fois,  il  s'en  fut  mystérieusement 
s'agenouiller  à  l'église,  où  je  suis  pour- 
tant bien  sûr  qu'il  ne  se  confessa  point. 

Vous  Tavouerai-je,  mes  chers  amis,  je 
ne  fermai  l'œil  de  la  nuit. 
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Le  lendemain,  même  soleil  éclatant 
que  la  veille,  même  ciel  heureux,  même 
lumineuse  et  fraîche  matinée.  Nous  nous 
rencontrâmes  tous  dans  une  longue  al- 
lée en  charmille  qui  s'étendait  à  Tinfini, 
et  ressemblait  à  un  tube  d'émeraude. 
Je  vois  encore  Nani  :  il  était  vêtu  d'une 
redingote  prune  qui  lui  pinçait  la  taille, 
et  portait  un  grand  haut  de  forme  gris 
qui  coiffait  galamment  ses  cheveux  bou- 
clés. Il  se  montrait  fort  gai,  et  même 
assez  bravache. 

—  Retirez  votre  chapeau,  lui  dit  le 
capitaine;  il  fait  cible. 

—  Non,  certes.  J'aurais  Fair,  per  Dio  ! 
de  me  découvrir  devant  ce  rustre. 

Enfin,  on  lui  met  en  main  le  pistolet. 
On  les  place  tous  deux,  Councill  et 
lui  face  à  face,  à  trente  pas  Tun  de 
l'autre, 
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—  Etes-vous  prêts  ?  demanda  Fradin- 
Varèze.  Tirez,  messieurs. 

Ah!  le  fou!...  Une  détonation  a  écla- 
té :  c'est  Nani  qui  vient  de  décharger  son 
arme  comme  un  écervelé  ! 

Quelle  horreur  !  Councill  marche  len- 
tement, selon  son  droit.  11  tient  Asdru- 
bale  à  sa  merci,  il  ne  peut  pas  ne  pas  le 
tuer,  il  vise  avec  attention,  il  avance,  il 
avance,  il  va  tirer... 

—  Boum  !!!  s'écrie  brusquement Nani. 

Mes  enfants,  ce  fut  la  plus  forte  émo- 
tion de  ma  vie.  Lord  Councill,  saisi  par 
ce  cri,  lord  Councill  ressentit  une  com- 
motion de  recul  ou  d'émoi,  fit  un  brus- 
que geste,  pressa  involontairement  la 
gâchette...  et  manqua  son  adversaire  à 
bout  portant.  Ses  témoins  durent  l'em- 
porter, suffoquant  et  à  demi-mort  d'une 
congestion. 
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Nani,  lui,  Nani  crânait,  riait  et  s'épon- 
geait avec  son  fin  mouchoir...  Ah!  le 
damné  dandy  ! 

—  Very  well,  fit-il.  J'ai  gagné.  Ma  voi- 
ture est  là? 

Sa  calèche,  attelée  en  poste,  et  qui  at- 
tendait au  carrefour,  s'avança.  Nous  y 
montâmes. 

Pardieu,  que  la  route  de  Paris  nous 
sembla  belle  !  Nous  fûmes  au  boulevard 
vers  midi.  Asdrubale  y  souriait  à  tout  le 
monde.  On  le  lui  rendait  bien.  Le  pau- 
vre garçon,  malheureusement,  mourut 
en  Milanais  quelques  années  plus  tard, 
pendant  la  guerre  d'Italie... 

—  A  Magenta? 

—  Non,  en  prison. 


FIN 
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